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ÖNSÖZ
Hüzün dolu bu gece de yine

asi gönül
Giden bir Sevgilinin

terk ettiği aşktan değil
Sanırsın oltaya takılmış çırpınıyor.

Belki, işkencede birileri.
Şehrin ışıkları bir yanıp

Bir sönüyor .....
Cam fanusta bir ışık

Yine kendini yakıyor…
Bir şeyler oluyor1...

Kadim zamanlardan beri Hapishaneler dünyada ve bu
ülkede otoriteye itiraz ve muhalefet edenlere karşı
yıkıcı bir öfkenin ve tarifsiz bir kıyıcılığın nasıl ortaya
konulacağına dair ibretlik resimlerle hafızamıza ka-
zındı.

İHD'nin bu ülkede yirmi yıl önce kuruluşunun ana
nedeni hapishanelerdeki katliamlara karşı çıkmaktı.
Yirmi yıl önce hapishane kapılarında gözyaşı döken
anaların dayanışmasının, itirazının sesiydi. Yirmi yıl
sonrada yine hapishane kapılarında analar gözyaşı
döküyor. Yine İHD onların sesi olmaya çalışıyor.

Türkiye' de 1980’li yıllardan bu yana cezaevlerinde
ciddi sorunlar yaşanmış ve yaşanmaktadır. Devletin
tutukluların can güvenliklerini korumakla yükümlü
olduğu halde, yapılan operasyonlar sonucunda pek çok
tutuklunun ölmesi, kamuoyunda bu ölümlerden devlet

1 Binali Gençal. Buca 2 No’lu F Tipi Bir Şeyler Oluyor adlı ça-
lışma
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görevlilerinin sorumlu olduğu kanısını oluşturmuştur.
Bu süreçlerde sorumlular hakkında açılan soruşturma-
lar takipsizlikle sonuçlanmakta ya da açılan davalar
sonucunda berat kararları verilmektedir. Bu ülkede
cezaevlerine karşı geliştirilen devlet politikası sonu-
cunda yüzlerce insan ölmüş veya sakat kalmıştır.

Bu nedenle de F tipi cezaevleri çerçevesinde yürütülen
tartışmalar bir bina sorunu olarak görülemez. Bugün
İnsan unsuru gözardı edilerek sadece güvenlik sorunu
olarak algılanmaktadır. Tutukluların fiziksel, sosyal
ve psikolojik insanı gereksinimlerini yok sayan izolas-
yon yaklaşımıdır. Unutmayalım ki tarihte hücre sis-
teminin en acımasızca uygulandığı yerler 2. dünya
savaşında nazi kamplarıdır.

İHD’nin bu çalışması küçükte olsa hapishanelerde ya-
tan insanların çığlıklarının duyulmasına bir nebze
katkıda bulunursa ne mutlu bize.



SUNUŞ
İnsan Hakları Derneği'nin 20 yıllık tarihinin en başta
gelen çalışma alanlarından biridir Cezaevleri ve içer-
dekilerin insan hakları. Türkiye'nin son 30 yıllık tari-
hinde ki Devlet politikaları açısından ise tersine, içer-
dekilerin insan onuru ve haklarını ortadan kaldırmaya
yönelik kurumlar olmuştur cezaevleri. Son otuz yılda
yüzbinlerce insan askeri darbe ve olağanüstü yönetim
hukuku mahkemelerinde yargılanıp cezaevlerine ka-
patıldılar.

Yine son otuz yılda Türkiye hapishanelerine devlet ta-
rafından kapatılan yüzlerce insan ailesi ve yakınlarına
"ölü" olarak teslim edildi. Oysa hukuk devleti normları
cezaevlerine konulan insanların; cezalandırma yetkisi-
ni elinde tutanlarca toplumdan "ödünç" alındığı felse-
fesine dayanır. Yani cezaevlerine konulan insanların
onuru, hakları, insani ihtiyaçlarının karşılanması ve
en önemlisi yaşamı devletin sorumluluğu ve koruması
altındadır. Uluslar arası İnsan Hakları belgeleri de
tutukluların insan onurunun korunması, fiziksel ve
sosyal ihtiyaçlarının karşılanması koşullarının yara-
tılmasını devletlerin vazgeçilemez yükülülükleri ola-
rak belirlemiştir.

Türkiye'de cezaevlerine ilişkin uygulamalar ise insan
onuruna ve insanın aynı zamanda sosyal bir varlık
olduğu gerçeğine aykırıdır. Bugün F tipi cezaevlerinde
binlerce tutuklu ve hükümlü tecrit ve izolasyon koşul-
ları altında hücrelerde tutulmakta ve en temel insan
hakları ihlal edilmektedir. Tek kişiye mahsus cezaevi
örneği bir tek Türkiye'de mevcuttur. Tecrit ve izolas-
yon cezaevlerinde olağan bir cezalandırma yöntemi
olarak uygulanmaktadır.

Kapatarak cezalandırma yöntemi ve cezaevleri 300
yıllık bir tarihe sahiptir. Günümüz dünyasında giderek
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daha fazla sorgulanan ve alternatif yöntemleri ön pla-
na çıkarılan kapatarak cezalandırma yöntemi ve onun
kurumları olan cezaevlerine İHD karşı çıkmaktadır.

Bir ülkede insan hakları durumuna ilişkin temel gös-
tergenin devlete bağlı kapalı kurumlardaki uygulama-
lar olduğunu bilinciyle cezaevlerine ilişkin ilgimizi ve
çalışmalarımızı bundan sonra da devam ettireceğiz.
Duvarların arkasında neler oluyor bilmek istiyoruz?
Bu bizim ve bütün toplumun en doğal hakkıdır. İHD
olarak hiçbir ayrım yapmadan tüm içerdekilerin insan
onuruna ve haklarına saygı ve bütün cezaevlerinin
sivil izlemeye açılmasını istiyoruz.

Bu kitap içerdekilerin seslerinden yalnızca bir kısmı
şöyle sesleniyorlar hepimize;

"Öyle hissediyorum ki, uzun süre bu koşullarda kal-
manın faturası ağır olacaktır. Öyle duruma geliyorum
kı: giderek içime kapanıyorum, konuşamıyorum, ko-
nuşmayı unutuyorum, ağız dolusu kahkahayı atmayı
unutuyorum. Bu da beni ben olan insandan kopanyor.
Bazen düşünüyorum kendi kendime "yarın dışarı çı-
karsam, insanlarla yaşayabilir miyim, yoksa herkesten
kaçar mıyım "bu da beni ürkülüyor, korkutuyor.....
Çünkü insanlarla kalma alışkanlığını, cesaretini gide-
rek yitirdiğimin farkına vanyorum. İşte tüm bunlar
bana korkunç geliyor, acı veriyor. "
"Ben çocuklar gibi koşmak isterken, adımlanmın beton
duvarda yarım kalması gibidir. "
"Gökyüzünün dört köşeli olmasıdır. Güneş ışınlarını
görmek için sandalyeye çıkmak zorunda kalmaktır"

Bu sesleri duymalı ve onlarla fotoğraf karelerinde ka-
lan ilişkimizi yeniden kurmalıyız. Bugün içerde olanlar
kimimizin komşusu, kimimizin arkadaşı, kimimizin



kardeşi, kimimizin çocuğu, kimimizin annesi yada ba-
bası, etrafınıza bakın, bir eksiklik issetmiyormusunuz?

Bu kitapta yayınlanmak üzere binlerce mektup aldık,
halen gelmeye devam ediyor. Mektuplarını bir kitabın
sınırlı sayfalanna sığdıramadımız tüm tutuklu ve
hükürnlülerden özür diliyoruz.

Cezaevleri hep varolmayacak!

İHD Genel Merkezi Cezaevi Komisyonu
Yüksel Mutlu

Reyhan Yalçındağ
Ethem Açıkalın

Necla Şengül
Nejat Taştan
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Merhaba Sevgili Güzel İnsanlar (Gülseren Özdemir)
Yaşadığımız cennet coğrafyada halkları, kültürleri, in-
sanları soluksuz bırakan baskı-inkar ve şiddete dayanan
zihniyetin son bulacağı umudu ve inancıyla başlıyorum
satırlarıma. Yapacağınız çalışmayla artık tüm toplumu
ilgilendiren ve etkileyen tecrit zihniyetini-tecridi ele al-
manız büyük önem taşımaktadır. Sizler bu çalışmanızla
kuyunun dibine itilen insanlara ulaşmaya çalışmaktası-
nız ve bizler de yüreği umutla, inançla dolu ama top-
lumdan dış dünyadan yalıtılarak kuyunun dibine mah-
kum edilen insanların arasından cevap vermek istedik.

Derin bir kuyu! Böyle tanımlanabilir tecrit.Yani insan
olandan mahrumiyet. Derin bir kuyuya atılmışız. Bura-
da söz konusu olan bir toplum, bir insanlıktır; tüm ben-
liği yok edilerek başkalaşıma uğratılmak, tüm benliği
yok edilmek istenen. Bir zihniyet haline gelen tecridin
yarattıklarına, yaratacaklarına ve yaşananlara, yaşatı-
lanlara, yaşatılmak istenenlere karşı duyarsız, sorumlu-
luk taşımayan, bencil bir insan ve toplum gerçekliği,
açıkçası en büyük savaşlardan daha büyük bir tehlike
taşımaktadır.

Bunun bilincini oluşturmakla birincil derecede sorumlu
olan aydın, entelektüel ve demokrat sivil toplum oluşum-
ları ve çevreleri mücadele etmeli, adım atmalı, alternatif
yaratmalıdır. Korkuların, kaygıların üzerinde yükselen
tecrit, demokratik bilincin, zihniyetin ve bu zihniyetin
siyaset alanının mücadele yöntemlerini geliştirememe-
sinin, yaşama geçirememesinin yarattığı büyük boşluk-
tan beslenmektedir. Özcesi, demokrasiyi, demokratik
zihniyeti yükseltememek, tecridi, tecrit zihniyetini do-
ğurmaktadır. Bunun en büyük sonucu ise giderek insan-
lık/ insan olma değerlerinin tükenmesiyle, tüketilmesiy-
le birbirinden giderek yalıtılan, küçük parçalara bölü-
nen, etkisiz kılınan ve en yakınında yaşanan savaşlara,
şiddet olaylarına, inkar ve imha siyasetine karşı seyirci
konumda kalan insan gerçekliğidir.
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Ve cezaevleri...Yaratılmak istenen en küçük toplum mo-
delleri. Yaratılmak istenen, iradesiz, tepkisiz, bencil,
düşünemeyen insanın deney alanı. Evet, birer tecrit yu-
vası olan cezaevlerinin yegane amacı budur. Tecrit zih-
niyetine (OKUNMUYOR) bir insan ve toplum gerçeği
yaratabiilmek...

Yaptığınız çalışmanın yaşam bulabilmesi, pratik bir bo-
yut kazanması en çok bu nedenle önemlidir. Çünkü ce-
zaevi duvarlarını aşan tecrit gerçekliği, tüm insanlığı,
tek tek bireyleri tehdit etmektedir. 'Zamana yayılan
ölüm' olan tecride karşı durmak bu nedenle tüm insanlı-
ğın ve tek tek bireylerin sorumluluğudur.

Derin bir kuyuya mahkum edilmişiz.Çoğu zaman sesi-
mizi duyurabilmek için ciğerlerimiz patlarcasına bağır-
mak isteriz ve çoğu zaman sesin duyulmaması, kanayan
bir yaraya dönüşür yüreğimizde.

Bazen çocuk sesleri, gülme sesleri duyulur duvarların
ardında. Bazen mahkeme, hastane yolunda ringin içinde
insanları seyre dalarsın... Ve sen derin kuyunun duvar-
ları ardında tüm bunlardan yalıtılmış, koparılmışsındır.
Dokunmak, uzanmak YASAK! Kimi zaman bir uçurtma
tüm masumiyetiyle süzülür gökyüzünde. Erişmek,
ulaşmak, onunla birlikte özgürlük, sevgi, barış kokan,
eşitlik kokan düş ve düşüncelerinden dolayı disiplin du-
varlarına çarparsın.Ama inatla,yüreğin umut dolu
ulaşmaya çalışırsın rengarenk uçurtmaya, masum çocuk
gülüşlerine. Barış ve özgürlükle işli yarınlar için...

Sizleri bu umutla selamlarken çalışmalarınızda başarı-
lar diliyorum, diliyoruz. Sevgilerimle

Gülseren Özdemir
Gebze Cezaeviİstanbul
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Rengin (Hazine Alçı)

Telefona,
ampule,

musluğa, çantaya
revire, ilaca

deterjana, sabuna
suya, süpürgeye

kantine, nefes hariç herşeye
dair dilekçesi yazılır buranın

cevap beklersin
en acısı ve en tatlısı postayı beklersin

Hiç bir şeyi beklemediğin kadar
Arama gelir mesela

"İzniniz var mı" sorulmaz!
İki haftada bir
Ekşın olsun ya,

Gelmesini beklersin
Tek başına bir hücredeysen eğer
Az önce sana ekmek veren eller,

Neden sonra zebani oluverir
Gelip seni boğmasını beklersin

Görüş beklemek mesela
tutanağı tutulmayan

tek zamandır bu
Bir saniye, bir gün olur

Bir-iki-üç haftalar,
alıp başını gider

yine de gözün kapıda
sabırla beklersin
Vefalı bir kardeş,,

çıkagelir ya, eninde sonunda
Bir dakika çalmışsan eğer zamandan

Aha, şuranda,
sol memenin altında

depreşen bir asırlık efkar
hüzün ve de keder
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nasıl da buhar olup uçar...
Beklemek

yaşamın kendisidir
beklemek
burada...

Tuvalet sırasıyla başlarsın mesela
her sabah

Bu yüzden yarı sabunlu yüz yıkarsın
sonrası doksan dokuzluk tesbih sabırla çekilir..

Sayım gelir,ekmek gelir
kahvaltı gelir,

beklersin gelenleri,gelecekleri..
Karavana günde üç defa beklersin..

Yok! Bu hafta da
Hiç kimse gelmedi

Biriken beklemeler, bir dağ olur
Altında sen kalırsın,kanarsın

her gün, her gece...
Dedim ya, beklemek zindanda

yaşam biçimidir aslında...
Selam ve Saygılarımla

Rengin (Hazine Alçı)
M-Tipi Kapalı Cezaevi

A-4 Gebze/ Kocaeli
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Merhaba (Gönül Bulut)
Soğuk, nemli ve sesiz hazanlı günlerin labirentli çıkma-
zıdır cezaevi. Sessizliğin, yalnızlığın ve çürütmenin felse-
fesi geçerli bu zamanda. Bunu 12 yıllık zindanlı günle-
rimizde saniye saniye, an an, dakika dakika yaşadık,
yaşıyoruz. 12 Eylül’de herşey kaba ve açık dayatılırdı.
Şimdi ise herşey kapalı ve sinsi planlarla yürütülüyor.
Her yıl bir şeyler alıyorlar, insandan paylaşıma-dışarıya
dair olan. Seni bir nevi cüzzamlı duvarlarla baş başa
bırakıyorlar. Umutlarına, inançlarına ve düşüncelerine
sarılabildiğincedir dayanma gücün. Ama bu yaşamı an-
lamak için Yunus Emre gibi “Sen ben ol da bil” demek
gerekiyor. Kimileri “Yaşayan bilir” diyor. Yok hayır-
hayır en çok yaşayanlar unuttular bu mekanı ve geride
bıraktıklarını. Belki de bir daha yaşamamak için kaçtı-
lar. Kimbilir kendilerince haklılar! Ama burda duvarlar-
la konuşmayı, acılar ağrılarla yaşamayı öğrendik. Dur-
madan gözümüz kapı mazgalında. Bir sevdiğimiz gelsin,
güler yüz görelim özlemiyle yaşadık, yaşıyoruz. Bize
ulaşan her satır mektupla kendimizi uçan bir Turna
sandık. Konduk sevdiklerimizin sorumluluğa dair güzel
yüreğine. Ama çoğu zaman tellere takıldığı mektupları-
mız.

Her gün-her gün özgür olma umudumuzu baharlar gibi
yeniledik. Artık “umudum bitti” diyen analarımıza umut
verdik. Her yıl dirhem dirhem ruhsal öldürüldüğümüzü,
daha bir yalnızlaştırıldığımızı bile bile. Bir de ağrımıza
gitti hep üzeremize kapı sürgülerinin çekilmesi. Kapısız
yaşama düşlerimizi büyüttük inadına. Ruhsal öldürülü-
yoruz dedik de, fizikseli gözardı etmeyin. Yaşarken çü-
rütme dediler adına. Götürüldük hastahanelere önce
kelepçeyi açmadılar, muayenelerde, sonra asker çıkma-
dı. Şimdi de ilaç karşılanmıyor, para ver adına. Hiç
önem arz etmedi hastalıkların kronikliği, ağrısı-sızısı.
Şimdilerde burada hipertroidler, mideler, böbrekler,
varisler, kadın hastalıkları, hastalıktan görünmüyor,
ilaç verilmiyor. Hani ailelerimizin yemeyip, içmeyip
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gönderdiği, elektrik-kantin vb ihtiyaçlarınızı karşılayın
diye verdikleri paramız vardı ya...

Bir de görüşlerimizi her yıl daha çok azalttılar. Hani bir
mahkumun umuduydu ya görüş günleri. Ailelerimiz gel-
diğine sevinelim mi, üzülelim mi bilmedik çoğu zaman.
Daha sevinemeden bitti görüş saatleri. Çoğu zaman sür-
gün memleketlerin mahkumu olup, görüşe bile çıkama-
dık. Durmadan disiplin cezaları verdiler. En küçük in-
sani tepkimiz cezalarla karşılık buldu. Yetmedi hiçbir
aktiviteye, kursa çıkma olanağı yaratılmadı. Hep gerek-
çelerle sosyal olan-insani olan paylaşıma dair olar şeyler
engellendi. Öne sürülen teknik gerekçelerdi ama özde
kimliğimizdi. Kırmızı kalemle yazılan damgamızdı! İn-
sana, dostluğa, sorulmaya, aranmaya, ekmek-su kadar
ihtiyaç duyduk. Ama arayıp-soranlar bir selam yollayan-
lar parmak sayısını bulmadı. Kendi ailelerimizle sınırlı
kaldık çoğu zaman.

En çok mektup önemliydi bu mekanda. Onlar da çoğu
zaman engellere takılıp çöplere atıldı. Heyecanla bekle-
diklerimiz, yazdıklarımız da ulaşmadı. Uğruna ömrü-
müzü adadığımız sevdiklerimize, tecritin özel sistemler-
le, katmerlice yürütüldüğü İMRA’lıya dahi yazdıklarımız
inanılmaz gerekçelerle engellendi. Adı da “propaganda
yapıyorsunuz” oldu. Hukuki hakkımızı aramak istedik,
bir tek hukukçu HÜKÜMLÜYDÜK ya! Sormadı bizi. Bu
da bildiğimiz, yaşadığımız bir çok haksızlıklar gibi geri-
de kaldı.

Şimdi bulunduğumuz cezaevi soğuk, giysi sınırı var. İki
kazak, iki pantolon, iki ayakkabı. İnceyse yandınız yani.
Üst üste giyemezsiniz. Bir de üşümeye mahkumuz bura-
larda anlayacağınız. Bizim yaşadıklarımıza bir dokun
bin ah işit, Daha hiç bahsetmedik, özlemlerimizden. Bir
yeşil yaprak, bir avuç toprak ve sınırsız-duvarsız yürü-
mek anlatılmalı bilmem. Bizimki sesimizi duyanlara
BURDAYIM!!! Diye ses vermek. Bilmem bu labirentte
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duyulur mu sesimiz size? Biz duyduk yüreğimizde soğuk
duvarlara inat çiçek gibi açan sesinizi. Ellerinizi koyup
yüreğimize sıcağınızı hissettik.Sımsıcak kalın yüreği-
mizde...

Selam, sevgilerimle

Gönül Bulut
E Tipi Kapalı Cezaevi

B-4 ELBİSTAN
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Merhaba (Gülizar Akın)
İçimde beslediğim tüm güzellikler adına selamlıyor, say-
gılar sunuyorum. Kaç zamandır yazmak düşüncesini
önüme koymuştum ama neresinden, hangi ucundan baş-
lamalıyı bir türlü kestiremiyordum. İnsan kısa süre kal-
sa bu dört duvar arasında anlatacak çok şeyi olur ama
kaç yıl oldu artık sayamaz olduk. Ve yıllar çoğaldıkça,
yaşadığın herşey de olağanüstülüğünü yitiriyor. Onun
için ben artık seçemiyorum yaşadıklarımızdan hangisi
bir ihlal, bir haksızlıktır. Çok yılı çürüttük buralarda
lakin, yine de ayaktayız ama şairin dediği gibi ‘adam
gibi hasretlikleri özledik.’ Bitmeyen bir hasretlik derya-
sında kulaç atıp gidiyoruz işte. Her geçen dönem biraz
daha büyüyor bu hasretlik, çünkü yaşam olanakları o
ölçüde daralıyor. Açık ki şimdilerde insan soluk alamı-
yor. Ben bir kadın olarak boğuluyorum mesela. Beni
ayakta tutan inancım, manevi gücüm ve dostlarım ve bir
parça umudum olmasaydı, kesinlikle yaşamaktan vazge-
çerdim. Demem o ki koşullar sadece sıkıcı değil, öldürü-
cü, nefes kesici türden. Bir de kadınsak hele, iş daha bir
çekilmeze giriyor.

Şuan dışarıda korkunç bir ayaz var, içerilere kadar giri-
yor, sonra da bedenlerimize kadar sızıyor. Çok soğuk
çok. Yıllardır içerdeyim şu zindanda hiç ısındığımı hatır-
lamıyorum. Fakat en azından eskiden elbisene sınır yok-
tu. Şimdi iki kazak hakkın var. Diğerlerini alıp depoya
bırakıyorlar. Burada dişlerimiz zangır zangır titrer, elbi-
selerin depoda birikip kalır ama giyemezsin. Tecrit sade-
ce yalnız kalmayla sınırlı değil, ayrıntılara o kadar kap-
samlı serpiştirilmiş ki, çoğu şeyi söz konusu etmeye te-
nezzül etmezsin, kendine yakıştıramazsın ama hepsi üst
üste gelince, öldürücü bir hal alır. Bilmem anlatabiiliyor
muyum. Bu son dönemde bir de bizden ilaç parası alın-
maya başlandı. Şu an en çok mağdur bırakan konu bu.
Biz ki içeride hep tüketiciyiz-konumumuz gereği öyleyiz-
tüm harcamalarımızı yoksul ailelerimiz karşılıyor. Ve
yıllarca içerde kalan hiç kimse fizikmen ve de
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psikolojikmen sağlam olamaz. Doktoro çıkmak, ilaç kul-
lanmak kaçınılmaz hal alıyor. Kronik hastalıklar peş
peşe geliyor. Böyle olunca da ilaçsız kalmak mahvediyor
bizi. Aklı selim bir beslenme de olmadığı için en azından
vitamin haplarıyla ayakta kalmayı becerirken bizler,
şimdi de ancak kanser vs.’lerin ilaçlarını devlet karşılar
deniyor ve hesabımızdaki 3-5 kuruş da ilaç masrafına
alınacak. Şimdilik donakalmışız, şaşakalmışız. Aileleri-
miz bize bakamıyor artık. Dilenmeleri gerek ya da. Çün-
kü son yıllarda bizden çok onlar mağdurdurlar artık.
Her şey, ama her şeyi içerdeki kantinden karşılamak
zorundasın. İçerdeki kantin dediğin de ne ki-öyle keyfi-
nin istediği şeyler yok tabii-en zaruri insani ihtiyaçlar
olur sadece. Kalite, marka isteyemezsin zaten. Fiyatlar
zaten daima normalin üstünde olur. Bizden alınan elekt-
rik parası da işin cabası...

Aynı yüzleri, gözleri görmekten, gözlerimiz iştahsızlaştı,
yoruldu gözlerimiz. Ancak farklı insan yüzünü görmeye
öyle hasret kaldık ki sormayın. Bazen revire çıktığımız-
da, maltalardan geçerken gözlerimiz dört döner, bir de-
ğişik yüz görelim telaşı bizi öyle tuhaf kılıyor ki... Yok
göremiyoruz kimseyi, hiç kimseyi. Yan koğuşlardaki
insanların yüzlerini görmemek için ne gerekirse yapılır.
Yemeklerimizi getirenler bile bırakıp giderler ardından
kapımızı açarlar. Dedim ya ne kadar az yüz görürsek, ne
kadar yüzlere hasret kalırsak, o kadar amaçlara ulaşıl-
mış gibi bir hal var. Evet tecritliklerimizde güvenliğe
dönük sakıncalı kısıtlamalar olsa da neyse deriz, lakin
öyle değil, anlamsızlıklar o kadar çok ki, akıl erdireme-
diklerimiz o kadar yığınla ki, sormayın gitsin. Cezalısı-
nız, suçlusunuz ya, onun için çiçek koklamaktan, çiçek
büyütmekten de yoksunsunuz. Saksı da toprak bile içeri
verilmez. Oysa ki çiçekten güzel şey olur mu dünyada?
Çiçeklerin ne zararı, günahı olur ki... Biz içerdekiler bu
hasrete dayanamayız, ama artık karavana yemeklerin-
den, artık sebzelerden, çaydan toprak yapıp, sonra bir
süre bekletip-bu onun evrimsel dönemi oluyor-şöyle veya
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böyle halledip çiçek ekeriz kendimize. Ama yok o da ya-
sak. Toprağa yasaklısın ya... Bu yaz sarmaşık ektik,
kendimizin yarattığı toprakla. Ama büyütemedik. Yük-
selir, duvarları aşar düşleri ile ekmiştik, ama topraksız-
lıktan sararıp soldular. Onun için ne kadar yağmur top-
rak kokusunu savursa, ne kadar o sararan sarmaşık
dalımıza baksam topraklı yılları, sarı buğday başakları-
nı yeşerten tarlaları, bağları, dağları anımsarım. Bir
avuç topraksızlığa yanarım. Özgürlüğe kavrulurum.
Fesleğenlerin, sarmaşıkların solmadığı, yurtlar düşlerim
inadına. İnsan suçlu olsa da tepeden tırnağa çiçeksizliğe
nasıl mahkum edilir anlamıyorum, müziksizliğe nasıl
mahkum edilir? Yıllar oldu ki, gönlümüzce bir müzik
dinleyemedik. Teyplerimizi aldılar bizden. Hani cezaevi
ıslah eder derler, iyileştirir derler. Müzik de bir tedavi
aracı rolünü oynamıyor mu? Müziksizliğin insanın ru-
hunu nasıl söküp attığını, inanın sadece yaşayanlar bi-
lir. Herşey bir yana, hala buna aklım bir türlü ermedi.
Müzik ne suç işledi ki bizden koparıldı?

Yazılacak çok şey var ama, hangisine dokunsam ki!...
Anadilimce anama bir mektup yazamadığıma yanar,
kanarım. Yasak. Yabancı dil statüsüne bile girmiyor
Kürtçe. Tercüme parası verirsem ancak öyle olabilirmiş-
bahsedilen paraysa o kadar yüklü ki, aylarca hiçbir har-
cama yapmasam da karşılayamam-anama diyorum, ‘sen
yine de bekle, bir gün anlayacağın dilden yazarım iki
satır yeter ki bekle!. Tabii ömür beklerse!...

Bir de kadın olmak ve zindanda. Bu da beterin beteri.
Tüm genelgeler, tüm düzenlemeler erkek standartlarına
göre ayarlanmış. Kadına dair tek bir özgünlük yor. Bi-
zim ne hijyenik ihtiyaçlarımıza dönük, ne de diğer has-
sasiyetlerimiz de gözetilen bir düzenleme yok.

Evet, dedim ya yazılacak eksik yanları onlar tamamlar.
Sonuç olarak şunu belirtmek isterim; cezaevleri son ge-
nelgelerle çekilmez bir hal almış durumda. Bunca tecrit-
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liğe nasıl dayanılır, ne kadar dayanılır bilemiyorum. Biz,
ben yine de iyimser olmayı, umutlu olmayı elden bırak-
mamaya çalışacağız.

Tüm içtenliğimle selamlıyor, saygılar sunuyorum.

Gülizar Akın
E Tipi Cezaevi

ELBİSTAN
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Merhaba Arkadaşlar (Nevin Berktaş)
Gebze Cezaevi’nden yazıyorum size. Ve hepinizi sımsıkı
kucaklıyorum.

Ben, 12 Eylül dönemini saymazsam, 11 yıldır hapisha-
nedeyim. 1990 ortası-’94 sonu arası 5 yıl kadar dışarıda
kaldım. ’94 yılı aralık ayından bu yana tekrar “burada-
yım.” Konya, Sakarya ve Gebze...

19 Aralık sonrasında hemen hücrelere geçiş yapılmamış-
tı Gebze’de. Koğuşların hücrelere dönüştürülmesiyle
2002 yılı başında hücrelerle tanıştık. 4 kişilik hücrelerde
kaldım, tek başıma değildim. Ama 4 kişilik hücreler çok
fazla küçük ve tek kalmaktan pek de farkı yok sayılır.
Şu anda 10 kişilik hücrede 5 kişi kalıyoruz. Henüz bir-
kaç aydır yanımızda olan bir arkadaşımız da anne ve 9
aylık bebeği de yanında. Yakın bir zamana kadar daha
“kalabalık”tık. Onlar tahliye oldular.

Kaç kişilik olursa olsun, hücrenin mekan olarak darlaş-
tırıcı özelliği kaybolmuyor. Düşünce sistemi ve görüş
alanı bakımından alabildiğine darlaştırıcı bir rol oynu-
yor. Hücrenin yüksek ve telle çevrilmiş duvarlarına
rağmen kuşkusuz düşüncede özgürlük, duvar-tel tanı-
maz fakat bu engelsizlik, dar mekanın yol açtığı olguları
yadsımıyor. Dünyadaki ve ülkemizdeki tüm gelişmelerle
çok yakından ilgilenmemize, zengin konulardan oluşan
bol kitap ve gazete okumamıza, ailelerimizin-
yakınlarımızın ya da okuduğumuz-seyrettiğimiz-
duyduğumuz herhangi birilerinin sorunlarına kafa yoru-
yor olmamıza karşın bu böyledir. Uzun yıllar aynı dar
mekanın ve genellikle aynı sorunlarıyla haşır-neşir ol-
manın bütün sıkıntılarıyla boğuşma tehlikesi, her za-
man mümkündür. Gördüğü her şeyin kişiyi canlandır-
ması gerçeği, hürce duvarlarının dışında kaldığına göre,
kaç kişi olursan ol, isten istemez bu canlı kaynaktan
yoksun bir yaşam sürüyorsun. “Nasıl yaşarsan öyle dü-
şünürsün” gerçeği-mekansal anlamda-hiçbir yerde hüc-
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rede olduğu kadar somut olarak çıkmıyor insanın karşı-
sına. Çünkü, “nokta” misali minik hücreler, bir apart-
man boşluğuna (veya kukuya) düşmüşsün hissi uyandı-
rıyor insanda. Ve de parçalanma...

Bunu yaşamayanlara anlatmak gerçekten zor bir iş! Gö-
ren için küçük bir “ev”dir hücre, ama yaşayan için kapa-
tıldığı kafes... Fakat onu en iyi anlatan bizim taktığı-
mızdır addır: Tabutluk... Ceza, baskı ve işkence yolunu
kullanarak düşünceyi değiştirme ve kişiliksizleştirmeyi
amaçlayan ve bunun adına da “iyileştirme” deme, zayıf-
lığı ve güçsüzlüğün, çürümüşlüğün ve tükenmişliği adı-
dır, biz bunu biliyoruz ve var gücümüzle direniyoruz.

Ufuk darlığına düşmemek için (saldırılar hep buraya
odaklanır), bütün gayretimizle yaşadığımız hücrelere
“dünyayı sığdırma”ya, canlı bir yaşam kurmaya çalış-
mamıza rağmen etkilerini tümüyle kırmak her zaman
mümkün olmaz elbette. Ama karşı koyma bunun tek
ilacı. Ve sürekli bir mücadeleyi gerektiriyor. Bütün “so-
run” da burada!Çünkü yaptırımlar, baskı ve yasaklama-
lar, ceza ve işkenceler tam da bu noktaya vuruyor. Dar
bir alana sıkıştırdıkları bizlerin, bütün davranışlarımızı
kontrol altında tutmak; 1 saatlik görüşün bir merkezden
dinlenmesi ve mektuplarımız üzerindeki kontrol siste-
minde olduğu gibi dış dünyayla bağlantılarımızı bir yan-
dan sınırlar çizmek, diğer yandan çeşitli bahanelerle bu
sınırları da kaldırarak hem bizi hem de ailelerimizi ceza-
landırmak; yalnızlaştırıp kendi dünyamıza kilitlenme-
mizi amaçlamak; fiziksel ve ruhsal olarak her açıdan
güçsüz düşmemize, reflekslerimizin zayıflamasına yol
açmak için ne varsa yapılır. Aslında “dışarıda” yapılan-
ların aynısıdır diyebiliriz de. O koskoca hapishanenin
küçük bir prototipi, değişik bir biçimi olarak düşünülebi-
lir “burası”. Çirkinlikler daha çıplak ve cephedendir bel-
ki. Ve gözlerimiz bunları sürekli görmekle karşı karşıya,
bilinçlerimiz yoğun bir çarpışma yaşamak durumunda,
savunmasız ve yarınının, hatta 1 saat sonrasının ne ola-
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cağını bilmeden yaşamak zorunda kalmak... Bu nedenle
olsa gerek, daha çetin bir mücadele ve bunun yarattığı
yüksek bir ruhsal zenginlik, her koşulda direnç geliştir-
me gibi gelişkin yanlar ortaya çıkıyor.

Hücrenin vahşiliği, ince ince öldürme, zamana yayarak
yok etme ve hem ruhsal hem de fiziksel açıdan çürütme
özelliği, onun içinde yaşarken fark ediliyor kuşkusuz.
Dışardan bakan biri, kuleleri ve askerleri, resmi giyimli
gardiyanları ve bunların sayısal çokluklarını dikkate
almadan göz atsa, hapishaneyi normal resmi bir binaya
benzetebilir rahatlıkla. Hatta biz bile, hastane ya da
mahkeme dönüşlerinde, ringin minicik-puslu “pence-
re”lerinden baktığımızda “yaşadığımız korkunç hücreler
bu binanın içinde mi” diye sorabiliriz kendimize. İdare
binasının hastaneyi andıran pencereleri görülür girişte.
İlle de güllerin kızıllığı çarpar bahçeden gözlerimize. Bir
köşede özel otolar ilişir bir yandan da. İner inmez ringin
içindeyken de bağlı olan kollarımızdan kelepçenin kilidi
açılırken güzel kokular yayan çiçeklere bakakalırız. Hat-
ta bekçi köpekleri bile “şirin” görünür gözümüze. Canlı
ve değişik her nesle gözlerimizi, sinirlerimizi, beynimizi,
yüreğimizi ayağa kaldırır adeta... Sonra tekrar binaya
bakar “içindeki dünyayı” düşünürsünüz... Bundan mıdır
acaba, görüş kabinlerine girip de bizi ilk defa gören dost-
larımızın gözyaşlarını salıvermesi?!

Gözlerimiz güneşin ışıltısından veya karın bembeyaz
güzelliğinden, bahçenin çiçeklerinden ya da yağmurun
ıslatıp titrettiği dallardan, gökyüzünün uçsuz-
bucaksızlığından, büyük bir gürültü ile açılan hücrenin
demir kapılarına dönerek girer “içeriye”: Taş duvarlar,
demir ve beton yığını, karelere bölünmüş bir avuç gök-
yüzü... Ama alabora olmuş bir beyin, ağrılar girmiş bir
başla, “yorgun-argın”... Beyin sanki başka seslere, nes-
nelere kapanmış bir “kutu” gibi gördüğü, her şeyle taş-
mış, bunların “ağırlığını” kaldıramamış... Belki bu onun
sürekli aynı nesneleri görmek ve bastırılmış duygusu-



Tecridi yaşayanlar anlatıyor

23

nun yarattığı bir tepki verme biçimi. Ve olağan,g ünlük
yaşamın dışında olan her durumda beynimizin bize ver-
diği bir işaret. Bir görüş günü, avukat günü olabilir ya
da... Bir yandan sevdiklerimizi görmenin mutluluğu,
diğer yandan bunun üzerimize binen ağırlığı ile döneriz
hücreye. Öte yandan da “kuş gibi cıvıldamak” misali bir
hal. Değişik gülünüyor, bambaşka konuşuluyor. Ses to-
nu, mimikler değişiyor, gözbebeklerin içi başka tülü par-
lıyor. Aşırı konuşma, bir anda her şeyi döküverme isteği
telaşlı bir şekle bürünme hali başlıyor. Ve ama hiçbir
şeyi anlatmıyor olma durum. Sonra da büyük bir sessiz-
lik... Ayrıntılar o zaman hatırlanıyor. Duyduğun her
haber, baharla birlik tekrar altından çıkan kardelen
etkisi yaratıyor. Üzüntülü veya sevinçli bir haber olması
fark etmiyor da. Tepkiler, keder de olsa mutluluk da, en
tepe noktadan veriliyor. Çok gürültülü gülmek, çok gü-
rültülü konuşmak gibi... Hüzün ise sessizcedir... Pek çok
şey uçlarda yaşanır yani. Zaman zaman gerçek anlamda
eğleniriz de. Bazen sıkıntılı bir andan sonra, bazen
önemli günlerimizi veya bir doğum gününü kutlama
anında... Bu bizi hem dinlendirir hem de çalışmalarımı-
za daha sağlıklı ve dinlenmiş bir kafayla başlamamızı
sağlar.

İnsani olan her şeyden öylesine arındırmaya çalışıyorlar
ki, dokunaklı bir söz, içten bir davranış hiçbir yerde hüc-
redeki kadar etkili olamaz sanırım. Duygular aşığı has-
saslaşıyor ve dışardan bakan bir gözün anlamlandıra-
mayacağı kadar duygusallaşıyorsun. Aşağılanma, hor-
lanma, cendereye alınma, en küçük bir istemin dahi
baskı altında tutulması, davranışlarımızı abartılı hale
getirdiği oluyor. Sevdiklerimize sarıldığımızda bir daha
sarılırken, aynı sözleri defalarla tekrarlarken buluruz
kendimizi. Arkadaşlarımızı, yoldaşlarımızı, ailemizi
görme, dokunma isteği-belki de farkında bile olmadan-
çok fazla artmış olur. Ya da yan ve karşı bloklardaki
hücrelerde tutulan dostlarla, yoldaşlarla birlikte olma
istedi “dayanılmaz” bir hal alır. Bu nedenle etrafı gör-
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mek, yasakları kırmak için güçlü bir istek duyulur. Ge-
çerken bütün engellere rağmen kapalı mazgalı açıp bir
merhaba demek için herşeyi göze alabilir insan. Ya da
havalandırmadan havalandırmaya-bütün zorluğuna
karşın-bağıra bağıra sohbet edebiliyorsunuz. Notlar atı-
yor, mektuplar gönderiyorsunuz ve birlikte tepki örgüt-
lüyor, birlikte karşı koyuyorsunuz yaptırımlara. Her
şeyin başı mücadele çünkü.

Mücadele mutluluk taşıyor kişiye ayrıca. Eğer böyle ol-
masaydı burda kimse mutluluk nedir bilmezdi. Yaşam
bu! Ve biz de duvarlara rağmen mutluyuz. Böyle olunca
kendimize güvenli ve hayatın karşımıza çıkardığı zor-
lukların üzerine yürürken rahatız. İçsel güven ve rahat-
lık duygusu, kişiyi dirençli, mekanı yaşanılır kılıyor.
“Konuşmak aklın fihristidir” demişler, bu en çok da hüc-
rede anlamını buluyor. Bir koyu sohbet, ya da bir konu-
da hazırlanıp hücre arkadaşlarına sunulan seminer veya
duyulan-öğrenilen-okunulan bir şeyi aktarma isteği ol-
masa, konuşmak bile unutulabilir neredeyse. Konuşma
istemi çok yakıcıdır hücrede. Daracık bir mekanda sade-
ce nefes aldığın ve düşündüğün sürece yaşamış olmuyor-
sun, aynı düşünceleri paylaştığın, aynı yaşam biçimini
kurduğun (aksi halde çekilmez olur hücre) insanlarla
birlikte değilsen eğer, ruhsal dengende kaymalar olması
olağandır ve hiçbir şekilde hücrede tek yaşamaya alışı-
lamaz. Öyle ki yüksek sesle okuma isteği bile duyulabi-
liyor, tek başınaysan “sesin de dahil” pek çok şey unutu-
labilir. Düşünce dağınıklığı, düşünceleri toparlama güç-
lüğü de, aynı şekilde unutkanlık kadar karşına çıkabilir.
Bu nedenle ruhsal ve fiziksel dengeyi kurmak önem
kazanıyor. Fiziksel rahatsızlıklar çok fazla yaygın zaten.
Örneğin, 3 yıl içinde ben’de çok tansiyon, boyun fıtığı,
kollarda sinirlerin zayıflaması, bacak ve dizlerde ağrılar
ve yürümede zorlanma, daha saymadığım bir çok şey
çıktı. Arkadaşlarımda da türlü çeşit hastalıklar var ve
en yaygını kadın hastalıkları.
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Özellikle de dalgalanmalar yaşamaya müsait olan ruh-
sal dengeyi korumak içir büyük çaba gerekiyor. bilinçli
bir duruş çok önemli. İnsanın kendini suçlu olarak gör-
mesi, iyileştirilmesi gereken bir hasta olarak hissetmesi
için ne varsa yapılıyor. Bütün yaptırımlar vs.’nin özünde
bu var. “Suçlusun, her şey müstahak sana”: Bunu dü-
şündürmek ve silik-boynu bükük davranışlar içine sok-
mak için uğraşılıyor sürekli. Tıpkı Susurlukçu-Şemdinli
katillerinin serbest bırakılıp, hakkını arayanların yıllar-
ca yatırılmasında olduğu gibi, burda bile “suç-suçlu”
kavramında bulanıklıklar yaratmaya dönük uygulama-
lar dayatılıyor.

Hücrenin darlaştırıcı etkisiyle sorunlar yumağının içine
gömülmeden, yaşama giren zorluklara ya çözüm yolu
bulmak ya da eğer çözümsüz kalmışsa başka bir zamana
çözülmek üzere ertelemek, ruhsal dengeyi kurmaya yar-
dımcı olabilir. Elbette, tevekküle yol açacak
“Pollyannacılık”tan bahsetmiyorum. Tepkisizlik, kanık-
samaktan kaynaklanan durgunluk, sakinlik hali de de-
ğil. Sözünü ettiğim amaçlananını anlamak ve bunlarla
mücadele edip iç dinamikleri güçlü tutacak yol ve yön-
temler bulmak.

TV izlemenin yalnızlığı giderebileceği, ruhsal dengeyi
korumada yararlı olabileceği düşünülebilir, ama öyle
değildir. Hücrede, özellikle tek kalınılıyor ve de her çeşit
dizi izleniliyorsa, belki de tehlikelerin en önemlilerinden
biri bu. Dizi “kahramanları” hücrede kişiyle birlikte ya-
şamaya başlar çünkü ve sanal bir dünya oluşur. Bu ne-
denle doğal olarak seçicilik yaparız. İyi bir film, haber-
tartışma programları, güzel bir konser, konusu ve oyun-
culuk gücü açısından kaliteli bir dizi gibi. Zihni canlı
tutmaya, düşünmeye iten ufak açıcı programlar seyret-
meye çalışırız. Radyo için durum biraz daha değişiktir.
Eğitici programlar ve müzik türü açısından çeşitlilik
bulunur radyoda ve radyo tutsağın ayrılmaz bir parçası
olur adeta. Arkadaş, dosttur radyo “içerdeki”ne...
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Dostluklar aranır hücrede! Küçük bir güneş “parçası”nın
önüne dikilirsiniz mesela. Uzun uzun gök yüzüne bakar-
sınız. Egzersiz ve spor yapmayı, yürüyüş ve voltayı ih-
mal etmezsiniz. Kitap-dergi-gazeteye en fazla vakti ayı-
rır, tüm siyasal-sosyal-kültürel gelişmelere dikkat kesi-
lirsiniz. Bulmaca çözer, yabancı dil öğrenmeye çalışırsı-
nız. Her cepheden sürdürülen mücadelenin silahları
bunlar ve de dostlarımız... Eğer bunlardan uzak bir ya-
şam kurulursa hücrenin bütün çürütücü ve yok edici
etkilerinin içinde boğulup kalmak kaçınılmaz olur. bir
yandan da uyanıklık, rehavete kapılmama aynı şekilde
önemli silahlar oluyor. Çünkü “ödüllendirme ve cezalan-
dırma” sistemi her zaman gözle görülür şekilde yürümü-
yor. Adı konmadan yapılanlar var. bazen bir şey “ihsan”
ediliyor, bazen de bir şeye yasak konuyor. Kimilerini
görevlilerin davranışlarından, kimilerini ortamın sessiz-
liğinden hissettiğimiz bir dolu şey. zaten hücredeki in-
sanın hisleri hep ayaktadır her zaman. Ayak sesi, kapı
sesi, bir köpek havlama veya bir araba sesi, konuşma,
fısıltı, gürültü, hareketlilik, hatta sessizlik... Başka bir
yerde belki dikkat çekmeyen bu gibi şeyler, bizde yaşam
ve tehlike belirtisi ve sezgisel olarak duyulur hemen.
Gözleri görmeyen birinin güçlenen sezgileri gibi.

Zamanı kontrol edememe hissi ise daha başka bir şey.
dün olan şey sanki bugün yaşanmış, ya da bugün olan
şey sanki geçmişte kalmış. Yıllar bir yandan çok ağır bir
yandan da su gibi geçmiş. Oysa zaman her yerde aynı
şekilde işliyor, ama tekdüze hücre yaşamı zaman zaman
kavramını silikleştiriyor. Fakat yaşananlar aynı zaman-
da olgunlaşma da yaratıyor. Aslında sürekli baskı altın-
da tutulmuş olmak sinirler üzerinde tahribata yol açıyor,
ama çabuk sinirlenme ve çabuk çözüme kavuşturma
içiçe yaşanıyor ve ağır basan yönü bir olgunlaşmaya
doğru gelişiyor.

Bir de, bize maddi açından sömürü aracı olarak bakıl-
ması ek bir rahatlıksızlık kaynağı, örneğin, geçen yılın
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ortalarında, Meclis Plan ve Bütçe Komisyonu’nda, bazı
kanunların tartışıldığı haberleri çıkmıştı basında. Ceza-
evleri ve iş yurtlarındaki gelirlerin bütçeye aktarılması
da tartışılmış, Habere göre Kemal Unakıtan ile Cemil
Çiçek,tutsakların ucuz işgücü üzerinden büyük bir ka-
pışma içinde olduklarını anlıyorduk. Olağan bir haber
veriş tarzıyla kuşkusuz, ama biz bu türden haberlerin
veya üzerimizden yürütülecek bir planın bize nasıl yan-
sıyacağını çok daha derinden hissederiz. Kaldı ki, bizi
nasıl bir “hammadde” gibi gördüklerini anlamak için bu
tür haberleri duymak da gerekmez çoğu kere. Adım başı
benzer uygulamalarla karşılaşırız çünkü. Kantin alışve-
rişindeki fahiş fiyatlar, hesabımıza gelen paraların biri-
kiminin kullanılıyor olması, idareye teslim etmek zorun-
da kaldığımız her hangi bir eşyayı bir daha bulamamak
yönünden hiçbir güvencenin olmaması vs. gibi, yasal
prosedürde kantinden alınacak eşyalar içinde pahalı
olduğu için almak istemediğimiz şeyleri almaya zorlan-
mamız veya isteğimiz dışındaki herhangi bir “marka”nın
dayatılması gibi pek çok şey çıkıyor karşımıza.

Senin sana ait olmadığını hissettiren bir dolu uygulama
tecritin kapsamını çok genişletiyor. Son olarak söylene-
cek şu ki, ülkemiz devrimci potansiyel taşıması açısın-
dan tam bir hazine ve hücrelerle tüketilemeyecek denli
yüksek erdemli devrimci ve komünistleri var. Bu büyük
birg üç ve yok edilemeyecek...Selam ve sevgiler...

Nevin Berktaş
Özel Tip Cezaevi A-8 Gebze
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İHD'ye Merhaba (Vahdettin Budak)

Sizin cezaevleriyle ilgili bir çalışmanız vardı. Sanırım
mektup tarzında yazmıştınız, bizlerin duygu ve düşünce-
lerini öğrenmek için. Ben de size bir yazı gönderiyorum,
umarım işinize yarar.
Yazı daha önceden yazdığım bir 'anı yazısı' dır. F Tipi
cezaevlerinin henüz faaliyete geçmediği ama gündeme
oturduğu dönemi sonradan yazma biçiminde yazılmış bir
yazıdır.
(Müebbet hapis cezasını 1998'de aldım ve 25 Aralık
2004'ten beri F tipinde bulunmaktayım)
Yürüttüğünüz insani çalışmalarınızda başarılar diler,
günlerinizin esenliklerle geçmesini umut ederim.

Bir Solumluk Hava Var (Mı ?)
Yılın oniki ayından birisi olan ekim ayı, bir çok aya oran-
la biraz daha ön plana çıkan bir aydır. Bunun iklimle
bağlantılı olması yüksek bir ihtimaldir. Yazın kavurucu
sıcaklarından kurtulmanın sevincini yaşayan insan,
aynı zamanda ağır iş temposundan da uzaklaşmaktadır
bu ay içinde. Tabii bunun yanında, insanın, hareketli
yaşam tarzının gelen kış mevsimiyle birlikte karların
altında kalacak olmasından dolayı son hareketli günle-
rin tadına varmak için, elinden geleni yaptığı da görülür.
Ancak ekim ayı her zaman herkes için aynı şeyi ifade
etmez. Kimileri için sevincin kaynağı olurken, kimileri
için acının derinliğine yaşandığının simgesi olmaktadır.
2000 yılının Ekim ayı da diğer bir çok yılda olduğu gibi,
ağaçlardan sararan yaprakların dökülmeye başladığı,
boğucu nem ve sıcağın yerini insanın ruhunu okşayan
serinletici bir rüzgara bıraktığı, rüzgarın kuvvetiyle ha-
valanan toz zerreciklerinin havada kavisler çizerek, bir
yerden başka bir yere uçuşup durdukları bir aydı.
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O yıl doğada yaşanan olayların bir versiyonu, Türkiye
siyasal yaşamında da ortaya çıktı.Gündemde yakıcı bir
çok konu bulunmakta, bundan kaynaklı olarak yoğun bir
tartışma süreci yaşanmaktaydı. Deyim yerindeyse siya-
sal alanda tozun dumana katıldığı bir süreçti. Tartışma-
ların ağırlıklı bölümünü ceza hukuku ve adalet siste-
minde geliştirilecek olan yeni uygulamalar oluşturuyor-
du. Yapılması tasarlanan yeni uygulamaların başında
'toplumsal yara' olarak görülen cezaevleri ve ceza infaz
sistemi gelmekteydi. Egemen bakış açısına göre, birey-
lerde, 'suça eğilimli olma' gibi bir tür hastalık mevcuttur.
Bu 'eğilimi' ortadan kaldırmak gerekiyor. Bu anlamda
sorunu ortadan kaldırmak için işin özüne inmek gereki-
yor ve işin özünü de cezaevlerindeki mevcut sistem oluş-
turmaktadır. İnsanların kalabalık bir şekilde bir arada
bulunmaları, suça teşvik eden 'hastalığın' temel zemini
konumundadır. Dolayısıyla onları bu 'hastalıktan' kur-
tarmanın yolu, kalabalık yapıları dağıtıp, onları birbi-
rinden ayrıştıracak yalnızlaştıracak yapılar oluşturmak-
tan geçmektedir.

Bu anlayışta, toplumun ve bireylerin ortaya çıkan sorun-
larını çözmek için sosyal reformlar yapmanın yeri, eko-
nomik istikrarın yakalanması sorunu, ortaya çıkan çar-
pık istihdamın doğurduğu işsizlik sorununu gidermeye
yönelik bir politikanın yeri, yetersiz ve tekdüze eğitim
sistemini yeni bir çehreye büründürme diye bir sıkıntı ve
bütün bunların bir toplamı niteliğindeki demokrasinin
yerleştirilmesi, onu zihniyete egemen duruma getirme
gibi bir şeyin hiç mi ama hiç yeri yoktur. Bütün bunlar-
dan geriye ne kalıyor? İnsanların bir arada yaşaması
kalıyor. O zaman tüm sorun ve günahların ana kaynağı,
ortak yaşam alanıdır. Demek ki, ortak yaşamı ortadan
kaldırdığımızda soruna kaynaklık eden temeli çökertmiş
oluyoruz. Bunu başardığımızda 'hastalıklı' bireyler üre-
ten sistemi tümden ortadan kaldırırız. Böylece insanlar
bir daha suç işlemezler!!!
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Tam da bu bakış açısından kaynaklı olarak üzerinde
yıllarca tartışılmakta olan F Tipi cezaevleri devreye so-
kuldu. Sorunun gündeme oturmasıyla birlikte yoğun bir
tepki ve direnç ortaya çıktı. Buna mukabil devlet yapı-
sında da bir tür ısrar ve inatlaşma gelişti. Sorunun çö-
zümüne yönelik, aydınlardan yazarlara, duyarlı birey-
lerden medyaya kadar bir çok aktör ya görev aldı, ya da
hassasiyetlerini dile getirdi. Ama sorunun aşılması o
kadar kolay değildi ve nitekim aşılmadı da. Bu atmos-
ferde Adalet Bakanı H.Sami Türk, oluşan direnç nokta-
larını ortadan kaldırmak için inşa edilen cezaevlerinin
kapılarını medyaya açtı. Sonraki günlerde bu mekanları
dolaşıp görüntü alan basın mensupları, gözlemlerini
kamuoyuyla paylaşmaya başladı. Ortaya çıkan genel
kanı, bu mekanların kimi olumlu yönleri olsa bile ağır-
lıklı yönüyle insani açıdan zorlayıcı nitelikte oldukları ve
insanların böylesi bir uygulamayı uzun vadede taşıya-
mayacakları yönündeydi.

O günlerde bu soruna demokratikleşme kriterleri açısın-
dan yaklaşım ve duyarlılık gösteren basın organlarından
biri de Radikal Gazetesi'ydi. Gazeteyi elime aldığımda
saat 19.00-20.00 arasıydı. O saatler havanın serin oldu-
ğu, insanın volta atmaya yani yürüyüş yapmaya özendi-
ği saatlerdir. Ama tam da o saatlerde havalandırma ka-
pıları kapatılır ve insanlar o serin havadan mahrum
kalarak koğuşlarına kapanmak mecburiyetinde bırakı-
lır. O gün de arkadaşların çoğunluğu havalandırmada
son voltalarını atarken, az bir kısmı da içeride televizyo-
nun başına kurulmuş akşam haberlerini izlemekteydi.
Ben de o sırada oturmuş, önümdeki okuma fırsatını bu-
lamadığım Radikal Gazetesi'ni okuyordum. Gerek tele-
vizyonun, gerekse de arkadaşların çıkardığı gürültüden
dolayı gazeteyi rahatça okuma imkanım olmasa da, ga-
zeteyi bitirmeye kararlıydım. O hengame içerisinde ha-
berleri hızlı hızlı okuyorken gözüme F tipi cezaevleri
üzerine yayınlanmış bir yorum-haber takıldı. Haberde,
koşullar ve cezaevinin fiziki yapısıyla ilgili bilgilendir-
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meler yapılıyordu. Hatırlayabildiğim bölüm şöyleydi:
"Bu cezaevlerinde odalar en fazla üç kişinin bir arada
kalabileceği şekilde düzenlenmiştir. Görevliler ile mah-
kumların iletişim kurmaları yasaktır. Yemekler bile
kapının alt tarafında oluşturulan mazgallardan içeriye
uzatılacak ve iletişim kurulmayacaktır"

Bir an için kendimi yazının tarif ettiği sahnenin içinde
buldum. Bir insan hiç kimseyi görmeden, kimseyle ko-
nuşmadan yıllarca yaşayabilir miydi? Bu sorunun yanı-
tını ararken bir anda kendimi kötü hissetmeye başladım.

O an benim için 'dış dünya' diye bir şey söz konusu de-
ğildi. Dışarıda yapılan bağırışları, çağırışları, koğuşun
içindeki gürültüyü, televizyonun çıkardığı sesleri duy-
muyordum. Sanki kulağımın içine bir duvar örülmüştü
de dışarıdan gelen tüm sesler bu duvara çarpıp geri te-
piyordu. Aynı şeyler gözlerim için de geçerliydi. Tüm
ışıklar kapanmış, her taraf karanlıklar içinde kalmıştı.
Karşımdaki görüntüleri görmüyordum. İçinde bulundu-
ğum mekanda yaşamıyordum adeta. Karşımdaki dünya-
nın içinde benim yerim yoktu. Ben bu dünyanın çok uza-
ğında bambaşka bir evrende kendimle başbaşa kalmış-
tım. Yapayalnız dünyamda bir tek ses vardı o da içim-
deydi. Damla damla akan suyun çıkardığı sesin aynısı
içimden geliyordu. Ne olduğunu bilmiyordum ama o sesi
engelleyecek güçte değildim. Ameliyat masasına yatırı-
lan hastanın çaresizliği vardı bende. Oto-kontrolümü
kaybetmiştim. Dalgalarla boğuşa boğuşa ilerleyen kap-
tansız bir gemiye dönüşmüştüm. İçimdeki dalgalar beni
sarsıp duruyor kendimi toparlayıp dümene geçmeme izin
vermiyordu. Yaptığım her hamleye karşılık karşımda
karşı konulamaz dalgalar beliriyordu. İçimdeki çılgın
deniz ne zaman yatışacaktı? Geminin dümenine geçebi-
lecek miydim? Beni bu karmaşadan kurtaracak bir li-
mana ulaşa bilecek miydim? Yoksa dalgalar beni kaya-
lıklara mı sürükleyecekti? Bu gün sonunda hayatta ka-
labilecek miydim.? Kalsam bile eskisi gibi yaşamımı
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sürdürebilecek miydim? Bütün bu sorular cevapsız bir
halde uçuşup duruyordu.

Aradan ne kadar zaman geçti bilemiyorum. Anımsaya-
bildiğim tek şey kapıların kapanmış olduğu, ne yaptığı-
mı pek de bilmeden gazeteyi masada bırakıp üst katta
bulunan yatağıma çıkmış olduğumdu. Uyumak isteme-
me rağmen bir türlü uyuyamıyor, yatakta kıvranıp du-
ruyordum. İçimi yakıp kavuran bir şeyler vardı. Kulak-
larım uğulduyor, gözlerime kan akın ediyordu. Başım
mengeneye konulmuş gibiydi. Tüm vücudum halsiz ol-
masına rağmen istem dışı kasılıp duruyordu. Yatakta
kıvrılmış iki büklüm olmuştum. Arkadaşlar üstüme üç
battaniye atmış ama hala sanki üşüyormuşum gibi bir
halim vardı, oysa her tarafımdan ter fışkırıyordu. Konu-
şacak halim yoktu ama derinden gelen bir inilti beni
sarsmaktaydı. Elektrik lambası açık kaldığında bana
işkence ediyor gibiydi. Kapatıldığında ise karanlıkta
önüne geçemediğim bir korku içimi kaplayıp her tarafı-
mı tiril tiril titretiyordu. Bilincim tüm varlığıyla, tam bir
direnç halini almıştı. Sinirler beynime karşı açık bir sal-
dırıya geçmiş, durmadan onu tahrip edici hamlelerde
bulunuyordu. Bilincimi yitirmeme ramak kalmıştı. Buna
rağmen, bilincim son ana kadar direnmeye kararlıydı. O
anda delirme noktasına çok fazlasıyla yaklaşmıştım.
Karşımda durmuş, dosdoğru bana bakıyordu. Direnme
konusunda içine gireceğim en ufak bir kararsızlıkta,
deliliğin kucağına düşmem içten bile değildi. Zaten o da
çaresizliğimi gördüğünden dolayı karşımda sırıtıp duru-
yordu. Kucağına düşeceğimden eminmiş gibi bir hali
vardı. Bundan dolayı beni kazanmak için hiçbir zahmete
girmiyordu. Koyun kurdu gördüğü zaman kaçacağına,
korkudan ona doğru koşuyormuş. Benim durumum da
koyundan pek farklı değildi. ama her şeye rağmen, bir
yandan koşarken, diğer yandan da buluşma anını sani-
yelerle de olsa uzatabiilmek/ertelemek için ayak direyip
duruyordum. Kazanacağım her ‘an’ benim için hayati
değerdeydi. Gözümü açıp kapatsam, tüm yaşamım bam-
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başka bir mecraya akacaktı. Onun için tüm gücümle
bilincime destek vermek zorundaydım.

O geceyi güç bela atlatıp sabaha vardım ama bütün gece
boyunca hayatımın hiçbir döneminde olmayacağı kadar
bir şeyin ihtiyacını ve eksikliğinin hissettim. Böyle bir
zamanda en fazla özlemini çektiğim şey annemdi. An-
nemin başucumda oturup, ellerimi avucuna alması saye-
sinde kazanacağım gücü, dünyanın hiçbir nimeti bana
veremezdi. Arkadaşların benimle ilgileniyordu ama an-
nemin ilgisi bana psikolojik bir güç kazandıracaktı. Böy-
lesi anların en iyi ilacı psikolojik destektir. Yaşadığınız
travmayı, psikolojik etkenler olmadan atlatabiilmeniz
mümkün değildir. Annemin yanımda olamayacağını bi-
liyordum ama böyle bir isteği engelleyebilecek durumda
da değildim.

“Her yeni gün umuda açılan bir kapıdır” diye bir söz
vardır. Galiba bundan dolayı olacak ki, güneş doğdu-
ğunda, içimde durumumun biraz daha iyiye gidebileceği
umudu oluşmuştu. Nitekim içinde bulunduğum durum
devam etti ama geceki kadar vahim değildi.

O gün, arkadaşlar fotoğrafçıyı çağırmış fotoğraf çektiri-
yorlardı. Arkadaşların ısrarlarını kırmamak için ben de
bir iki tane çektirdim. Ama daha fazla ayakta kalacak
halim yoktu. İçim habire bulanıp duruyordu. Bir an için
iyice halsizleştiğimde kendimi zar zor tuvalet bölümüne
attım. Oraya ulaşır ulaşmaz midemde ne varsa hepsini
dışarı kustum. Ama halen de tam anlamıyla kendime
gelebilmiş değildim. Aradan geçen saatler aralıklarla
kustuğum yeşilimsi suyun ardı arkası gelmiyordu. Aci-
len revire çıkarıldığımda iki iğne vurup Nevofam türü
bir iki paket ilaç verdiler. Koğuşa geri dönüp yatağa gir-
dim ve iki gün boyunca çıkmadım.

Aradan birkaç gün geçtikten sonra, kendimi az da olsa
toparlayabildim. Ama halen de kapılar kapatılıp içeri
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girdiğimizde, bende bir korku gelişiyordu. Gündüzleri
serin rüzgarlar esmesine rağmen hava elli derece sıcak-
mış gibi boğucu geliyordu. Nefes alamıyordum. Birileri
boğazımı sıkıyormuş gibi. Nefesim daralıp duruyordu.
Nefesim daraldığında kalbim normal halinden daha faz-
la atmaya başlıyordu. O anda, boğulmamak için suda
korkuyla çırpınan insanların durumuna düşüyordum.
Duvarlar gözlerimin önünde durmadan sallanıyordu.
Sanki benden daha fazla canlılarmış gibi üstüme geliyor-
lardı. O anda soluk soluğa kalıyordum. Her an boğula-
cakmışım gibi bir his kaplıyordu içimi. İşte bütün bu
hisler, kapılar kapandığında daha fazla açığa çıkıyordu.
Bunun için kapıların hep açık kalmasını diliyordum.
Ama tabiii ki açık kalmıyordu ve ben her gece aynı şey-
lere katlanmak zorundaydım. Ölmekten korkmuyordum,
hatta intihar sahneleri gözlerimin önünde uçuşup duru-
yordu. Ama en büyük korkum çıldırma derecesine gel-
mekti. Yani delirmekti. O günler deliliğe en yakın oldu-
ğum günlerdi. Delirmek en büyük kabusum olmuştu. O
gün, o durumda beni alıp da daha dar bir mekana hap-
setselerdi delirmek yerine intihar etmeyi tercih ederdim.
En az dar alan psikolojisi kadar, üstümde olumsuz etki-
ler bırakan şeylerin başında TV ve gazeteler geliyordu.
Özellikle şiddet, ölüm, çatışma, öfke vb. haber ve prog-
ramlar beni fazlasıyla kötü etkiliyordu. Bunun için o
günlerde gazete okumayıp TV seyretmeme gibi önlem
amaçlı kimi kararlar aldım. Birkaç ay boyunca, yaşa-
mımda her ikisine de yer vermedim. Bununla birlikte
rahatsız edici konuları kapsayan sohbetlerin bulunduğu
ortamlarda bulunmamaya özen gösterdim.

Bütün o korkunç günleri, tabiii ki atlattım. Ama bu hiç
de sanıldığı kadar kolay olmadı. Olumsuz etkilerin yeri-
ne moralimi yükseltecek şeyler belirleme arayışına gir-
dim. Konuşmak, sohbet etmek, bana işkence gibi geli-
yordu. Zaten bir şeyler konuşmaya başladığımda, ko-
nuşmanın düzenini unutup, başka noktalara sapıyor-
dum. Farkına vardığımda ise daha önce neyi konuşup,
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neyi konuşmadığımı hatırlamıyordum. Bunun için ko-
nuşmalarım bütünlüklü olmaktan ziyade, bölük pörçük-
tü. Konuşmak yerine daha çok dinlemeyi tercih ediyor-
dum. Birilerinin bana bir şeyler anlatması hoşuma gidi-
yordu. İstiyordum ki, bir kişi yanımda bulunsun, birlikte
volta atarken o durmadan bir şeyler anlatsın, ben de onu
dinleyeyim. Konuşulanlardan dışarıyla ilgili olan güzel
anılar dikkatimi çekiyordu. Ama buna rağmen yanım-
daki arkadaşım sohbet ettiği zaman, bazen hayallere
dalıyordum. Dikkatim dağılıyordu. Dikkatimi toparladı-
ğımda kendimi bir arkadaşın yanında voltalarken bulu-
yordum. Arkadaş sohbet ediyordu ve ben ara sıra, ‘hı hı,
evet öyledir’ gibi cevaplar veriyordum. Bu cevapları niçin
ya da hangi konulara dair verdiğimin bilincinde değil-
dim. Yalnızca arkadaş konuşmasını sürdürsün diye
onaylıyordum.

Dışarıda sıkıldığımda, içeri giriyordum. İçeride TV sey-
redemediğimden uyumaya çalışıyor ama bunda da pek
başarılı olamıyordum. Kitap okuyacak halim yoktu.
Okusam bile düşüncem darmadağınık olduğu için, hiçbir
şey anlayamazdım. Okuduklarımı kısa bir süre sonra
unuturdum. Ama bütün zorluğuna rağmen tek çıkış yo-
lum kitaptı. Onun dışında zamanımı geçirebileceğim,
beni oyalayabilecek bir kitabı bulmam da pek kolay de-
ğildi. Böyle bir kitabı bulabilmek için, onu önceden oku-
mak gerekiyordu. Okunmuş bir kitabı ikinci defa oku-
mak, pek de zevkli olmazdı. Kitaplığı gözden geçirirken,
bir kitap dikkatimi çekti; “Dağlardan Sorun Beni” ilginç
bir isimdi. Hapsolduğum dört duvar arasından beni alıp
uzaklara götürebilecek bir kitaba benziyordu. Onu alıp
okumaya başladım. Beyaz adamın kızıl adama, ‘uygar-
laştırma’ adı altında uyguladığı vahşi politikalar karşı-
sında, kızıl adamın (Kızılderili lider Geronimo) özgürlük
tutkusunu ve bunun için yürüttüğü mücadeleyi anlatı-
yordu. Beni içine çekip kendisiyle bütünleştirdi. Müthiş
etkileyiciydi. Sanki tüm insanlığın hikayesini anlatıyor
gibiydi. Kendi durumumu unutup, kızıl adamın çaresiz-
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liğine ağladım. Ama aynı zamanda, onun kendi özünü
kaybetmemek, doğduğu doğal çevreden (topraklardan)
kopmamak için yürüttüğü mücadeleye sonsuz bir saygı
duydum. Halkıyla birlikte yerleştirildiği kurak çölde
yaşamak yerine, özgürlüğünü yaşadığı dağlarda ölmek
istemesi, özgürlüğe olan bağlılığının somut bir gösterge-
siydi. Onun bu özgürlük istemi, rahatsızlığımı aşmamda
çok büyük etken oldu.

Hastanelerde ya da hastalık durumlarında, çok belirgin
bir sahne vardır. Hasta olan birey yatağına uzanmış,
elinde bir kitap, onu okumaya çalışmaktadır. Bu sahne
kafamda hep bir soru işareti doğurmuştur. Hasta bir
insan, ne diye kalkıp da kitap okumaya çalışıyor ki? Za-
ten hasta, bir de kitap okursa daha fazla kendisini yor-
muş olmuyor muydu? Bana göre kendi kendisini yor-
maktan başka bir anlamı yoktu. Ama o gün yanıldığımı
anladım. Hele o kitabı okuduktan sonra, yanılmış oldu-
ğuma kesin olarak karar verdim. O sahneye bakış açım
değişmeye başladı. Artık insanın hastalandığında kitap
okuması gerektiğine dair bir düşünceye sahiptim. Hasta-
lığın en iyi ilacı kitaptır. Ama öyle hangi kitap olursa
olsun, biçiminde değil. Doğayla ilgili yada doğal yaşam-
da geçmiş bir olayı romanlaştıran kitaplar, insana en
büyük faydayı sağlayan kitaplardır. Ben de bunun fay-
dasını gördükten sonra, ‘Haydutlar Kraliçesi’, ‘Kardeşim
Rüzgar, Kardeşim Deniz’ vb. birkaç kitap daha okudum.
Bunları okuduktan sonra oto - kontrolümü iyice sağlama
fırsat ve gücünü yakaladım. Nitekim daha sonraki ay-
larda sağlığıma tamamen kavuşmanın sevinciyle, geçir-
miş olduğum dönemi yeniden sağlıklı bir düşünceyle
irdelemeye karar verdim. Bu irdelemeyi yapamadığım-
da, bir daha aynı duruma düşmeyeceğimin garantisi
yoktu. Onun için bazı tahlilleri çok iyi yapabilmem gere-
kiyordu.

Sorunun ana kaynağı neydi, nasıl ulaşılabilirdi? Önüm-
de hangi alternatifler vardı? Bu alternatiflerden hangisi
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beni başarıya ulaştırabilirdi? Yoksa her şeyi oluruna mı
bırakmak gerekiyordu? Her şeyden önce sorunun nere-
den kaynaklandığını ortaya koymak gerekiyordu. Sorun,
insanların dört duvar arasında tecrit edilmesi haberle-
rinden kaynaklanıyordu. Henüz haber değerindeydi,
ama bunun pratikleşeceği kesindi. Onun için sadece ‘ha-
berdir’ deyip geçmek gerçekçi olmazdı. Peki haberin do-
ğurduğu sonuç neydi? Buna heyecan mı, yoksa korku mu
demek gerekiyor. Kesin bir sonuca ulaşmak zor, ama biz
‘korku’ diyelim. Korku vücudu uyarmış ve onu heyecana
sokmuştu. Heyecan duyargaları uyuşturmuş, buna kar-
şın kimi organları da harekete geçirmiş ve savunmasız
vücudun içinde, deyim yerindeyse atını istediği gibi koş-
turmuştu. İşte bunu yapanlardan bazılar yenilen yemek-
lerin hazmedilmesi için asit üreten organ ve bölgelerdi.
Vücut sağlıklı olduğunda, organlara ancak yemeği haz-
medilecek katar asit üretme izni verir. Ama bu defa,
vücut savunmasız kaldığı için, bu organları aşırı derece-
de asit üretmiş ve içi organları tahrip edecek düzeye
gelmişlerdi. İçimde damlayan suyun sesi izlenimini ve-
ren ses mideme akın eden bu asitlerdi. Mide delinme
düzeyine varmıştı. Heyecanın doğurduğu kalp atışları,
kalbi yormuş, hızlı nefes alıp vermeler beraberinde ne-
fessizliği getirmişti. Bütün bunlar vücudu etkisizleştirip,
bilinci devreden çıkartma noktasına getirmişti. Tabii
bunlar işin fiziki yönünü temsil ediyordu. Ama iş sadece
iki yönle sınırlı değildi. İşin aslı, fiziki sorunlara da ne-
den olan, düşünsel yöndeydi. Düşünsel anlamda böyle
bir soruna bulaşmasaydım, fiziki sorunum ortaya çıkabi-
lir miydi? Hiç sanmıyorum. Öyleyse, düşünsel yapıda bir
sorun mu vardı? Burayı irdeleyerek sonuca ulaşmak
gerekiyordu.

Dört duvarın arasında bulunmanın nedeni neydi? Tabii
ideallerdi. Karşında egemen bir güç var ve ideallerin
onun çıkarlarıyla uyuşmadığı için, seni dört duvarın
arasında hapsetmiş. Onunla da yetinmeyerek, seni daha
fazla yalnızlaştırmak istiyor. Bu amaçla durmadan yeni
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modeller üretip durmaktadır. Buna karşılık sen ne yapı-
yorsun? ‘Dört duvarın arasında nasıl tek başına kalırım’
diyerek, kendi kendini tahrip edip duruyorsun. İdealle-
rinde bir yanlışlık mı var? Yok. Öyleyse ideallerin karşı-
sında bilinç düzeyinde eksiklik var. Orayı sağlamlaştır-
mak gerekiyor! Bilinç düzeyi en son noktaya çıkartıldı-
ğında, böylesi sorunların üstesinden gelebilir misin?
Hayır! Peygamber bile olsan, sonuçta sen de bir insan-
sın. Senin de duyguların, hislerin ve ihtiyaçların var.
Demek ki, sorun bilinç düzeyiyle ilgili değil. Peki o za-
man, hiçbir şeyden haberi olmayan, neyin ne olduğunun
pek farkında olmayan bir kişi olunsaydı, acaba sonuç
değişir miydi? Bir noktaya kadar evet. Öyle ki; başlan-
gıçta hiçbir şeyi dert etmezdiniz. Sizin için ne olup bittiği
fazla önemli olmazdı. Ta ki bahsi geçen mekanlara yer-
leşinceye kadar. Oraya yerleşir yerleşmez, işin ciddiyeti-
ni kavramaya başlardınız ama bu kavrayış sizi öyle bir
sarsardı ki, kendinize gelecek vakti bulamazdınız. Dola-
yısıyla, sonuçlar daha fazla tahrip edici olurdu. Demek
ki bu kişilik de, sonuçta böylesi bir durumla yüz yüze
kalma, mecburiyetinde kalacaktır. Öyleyse cahil olmak
da, bu sorun karşısında pek kar vermiyor. Eğer hem
bilinçli, hem de cahil kişilik rahatlıkla böylesi bir sorunu
yaşayacaksa, o zaman sorun kişilerin konumundan do-
layı ortaya çıkmamaktadır. Bu durumda çözüme nasıl
ulaşacağız?

Her şeyden önce, kişiliğin düzeyini bir kenara bırakıp,
kişinin oluştuğu ortamı incelemekte fayda var. Cezaevi-
nin yeni versiyonunu savunanların iddiası neydi? “Biz
cezaevlerimizi Avrupa standartlarına ulaştıracağız” di-
yorlardı. Haydi diyelim, inşa ettiğin duvarları Avrupa
düzeyine çıkarttın, peki o duvarların arasına hapsedece-
ğin insanların kişiliği Avrupa’nınkiyle aynı mıdır? Bes-
belli böylesi bir sorun onları pek ilgilendirmiyor. O za-
man bu soruya bizim cevap aramamız gerekiyor.
Avrupa toplumunun karakteristik bir özelliği var. Grup-
çu değil, bireycidirler. Bunun ekonomik yönü kadar, sos-
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yal boyutu da var. Ergenlik çağına gelen birey ailesine
bağlı yaşamak yerine, kendi öz iradesine dayalı olarak
tek başına yaşamayı tercih eder. Bu durum kendisine
belli bir özgürlük ortamı sağlar. Zamanla kişiliği yalnız-
lığa alışır. Dolayısıyla cezaevine düştüğünde, yalnız ka-
lıp kalmaması onun için pek de etkileyici bir durum
oluşturmaz.

Ortadoğu kişiliğini ele aldığımızda ise, bunun tam tersi
bir durumla karşılaşırız. “Sürü kişiliği” denilen kişilik,
ağırlıklı yönü oluşturur. Ortadoğu kişiliği, bireyci değil
grupçudur. Toplumsal yapıdan kaynaklı olarak, kişiliği
böyle şekillenmiştir. Birey istese de, istemese de bu kişi-
liğiyle yaşamak zorundadır. Feodal aile yapıları aşıla-
bilmiş değildir. Bu yapılar sadece kırsal alanda değil,
aynı zamanda en gelişkin kentsel alanlarda da varlığını
devam ettirmektedir. Birey, bırakalım ergenlik çağını,
çoluk çocuk sahibi olduğunda bile ailesinden kopmak
yerine, birlikte yaşamayı tercih etmektedir. Hastanelere,
camilere, eğlencelere, başsağlığına, hatta okula bile ka-
labalık bir akraba/ yakın tanıdık grubuyla gider. Evde
aynı odayı bir çok kişiyle paylaşır. Bunda bir sorun gör-
mez. Tek başına hiçbir şeyi başaramayacağından değil-
dir bu yaptıkları, aksine böyle yetiştirildiği için kişiliği
de böyle şekillenmiştir. Dolayısıyla bu kişiyi alıp dört
duvarın arasına tek başına kalacak şekilde hapsettiğiniz
zaman, bireyin sosyal gerçekliğini göz ardı etmiş olursu-
nuz. Birey toplumun bir ürünü, bir yansımasıdır. Onu
toplumsal gerçeklikten soyut ele alamazsınız. Bunu yap-
tığınızda, bireyi baştan ölüme mahkum etmiş olursunuz.
Sonuç itibariyle, işin özüne baktığımızda, batı toplumu
ile doğu toplumunun birbirine tamamen zıt bir yapılan-
ma içinde olduğunu görüyoruz. ‘Lale Devri’ denilen dö-
nemin gösterilen büyük çabalara rağmen, başarısızlığa
uğramasında bu gerçekliğin temel bir yeri vardır. Uygu-
lamalar toplumun gerçekliğiyle uyuştuğu oranda başarı-
ya ulaşır. Uyuşmadığında ise şekilsel kalıp, başarısızlığa
mahkum olur. Başarısızlığın doğurduğu acılar toplumsal
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yaraları derinleştirir, trajediye dönüştürür. Bu durumda
sizin “Avrupa standartlarında iş görüyoruz” deyiminiz
berhava olmaktan başka bir değer/ ağırlık taşımaz. Sos-
yolojik gerçeklikler, siyasal darlığa ve intikamcılığa kur-
ban edilmemelidir diye düşünüyorum.

Sonsuzluk Ve Zindan
En yalın sözün peşinden koşmak, kötü bir hastalık.
Elemekten yazmaya söz kalmıyor. Bir de, “Bazı şeyler
vardır ki anlatılamaz” cümlesinin kapsamına artık o
kadar fazla şey giriyor ki… Kendi acısını anlatmaktan
sıkılıyor insan ve bu cümle ile başlayan tüm metinler-
den…Sürekli yaşayıp anlatacak cümle bulamamaktan,
anlatınca anlamamalarından…

“Herkesin derdi kendine yeter” bir çağda, coğrafyada,
kime neyi anlatsan, kim neyi anlayacak? Az ve özün
kapısı suskunluğa çıkıyor. Ne kötü, ölümün bile hükmü-
nün olmadığı yerde, kelimelerin hükmünden bahsediyo-
ruz. Konuşacak kadar çaresiz olmasa insan, susardı.
Konuşmak çaresizlikten…

Bütün bilim tarihini, düşünce tarihini, insanlık tarihini
bilerek öleceğiz. İngilizce’yi öğrenerek, ‘çok bilgili’ ölece-
ğiz. ‘Doğa boşluk tanımaz’ diyor filozoflar. Belki de haklı-
lar. Belki de değil aslında, kesin haklı olmalılar. Hayal-
lerimizin, sevdiklerimizin, yaşamımızın, yerine özlemleri
doldurduğumuza göre…

Kurgu bu ya, ‘Bu adamların (sistemin) bildiği bir şey
var’ diyorum. Bizi bankaya yatırır gibi yatırıyorlar bu
duvarlar arasında. Vicdanımız, duygumuz, bilgimiz faiz-
lenerek çoğalsın diye. Herkes yakınır, bunların yoklu-
ğundan.Ölmezsek topluma vicdan, duygu, bilgi olarak
geri döneceğiz. Adamların derdi dünyanın iyiliği… iste-
mesek de bizden bazılarını, ‘büyük adam’ yapacaklar.
Hep sorulmaz mı? Sokrates’i ölüme mahkum edenleri
hatırlayan var mı? İsa’ yı çarmıha gerenleri kim hatırla-
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yıp, anıyor? Soru cevabı da içeriyor: Yok, kimse hatırla-
mıyor. Boşuna kızıyoruz adamlara, bile isteye fedakarlık
yapıp, o herkesi cezbeden tarihe geçme arzusundan vaz-
geçiyorlar. Sırf bizim için…

Yine de –kusura bakmasınlar- teşekkür edemeyeceğim.
Daha yakıcı sorular var beynimde. Bilmek kaç milyar
ışık yılı uzaklıkta keşfedilen, milyarlarca yıldızdan olu-
şan milyarlarca galaksi… Işık hızı saniyede 300.000 km.
Bir dakikada şu kadar, bir saatte şu kadar, bir günde,
yılda, on, yüz, bin, milyon, milyar yılda şu kadar. Sayısal
olarak bile algılanamayan bu rakamlara karşılık gelen
fiziksel uzaklık nasıl algılanabilir. Korkunç büyük mesa-
feler… Aklım dünyadan yola çıkıp, bir süre ilerliyor.
Sonra milyarları takip edemeyip olmayan ya da bilinme-
yen sona sıçrıyor. ( Son dediysem yok öyle bir şey, yine
sonsuzluk başlıyor)

Sonsuzluk, şimdi en çok zindanı hatırlatıyor. Oysa, ‘zin-
dandan çıkmak’ için insan açılıyor ona... Ve o yaşamını
engelleyemeyecek, etkilemeyecek düzeye çektiğin ‘acı’ yı
korkunç büyüterek, kendi boyutlarına ulaştırarak geri
getiriyor sana. Hiçbir şiire yamayamadığım, her söyle-
yişte aynı şoku tekrar yaşadığım şu üç satır, bir çığlık
gibi dökülüyor dilimden:

Evren kaç metrekare? Özgürlük kaç,
Kaç metrekare bu zindan

Bir tek sonuncunun cevabını biliyorum. Dörde beş met-
rekare. Sonsuzca metrekareden bize düşen, beş adımlık
yer. Bir de ömür, ömrüm, ömrümüz…500 yıllık olsa an-
lam verebileceğim de, 60-70 yıllık ömrün 36, 30, 20, 10, 5
yılının zindanda geçirilmesine onay verilmesini aklım
almıyor. Abartı değil, inanamıyorum insan olabilecekle-
rin bu kötülüğü yapabileceğine. Laf olsun diye değil bu,
gerçekten anlatılamaz. Yalnızca yılları değil, ‘Onları bir
de olası en kötü şekilde nasıl geçirebilirim’ in neyi anla-
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tılabilir? Acısından, işkencesinden, baskısından vazgeç-
tim. Sırf bu yüzden yalnızca bu sebeplerden ötürü bağı-
rıyorum: Bu sistem değişmeli! Bu sistem değişmeli! Bu
sistem değişmeli! Yaşayan kahramanları taşa tutup,
öldükten sonra baş tacı eden bu sistem değişmeli. ‘Tecrit’
kendi kendini kandırıyor. Neredeyse bir fizik yasası ke-
sinliğinde, bedenin alanı daralıkça, düşüncenin alanı
genişliyor. Zindansız bir dünya dileğiyle… Saygılarımla

Vahdettin Budak
2 nolu F Tipi Cezaevi Buca / İzmir
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Merhaba (Dilek Öz)
Sevmesini ve özlemesini bilenlere küçük bir sesleniş…
Saat 18.40, havalandırmadayım. Ayaz var. Üşüyorum.
Yine de girmeyeceğim o ‘kuyu’ya. Yirmi dakika sonra
havalandırma kapısı kapanacak. Bu düşünce daha çok
üşütüyor içimi.
Siz hiç yürekten üşüdünüz mü?
Her akşam bu saatlerde, -hava sıcak olsun olmasın- buz
keser yüreğim.
Önce dış kapının anahtarı üç kez döner. Büyük bir gü-
rültüyle, demir kol aşağıya indirilir. Ve çirkin bir ejder-
ha gürlemesiyle açılır kapı.
On yıldır alışamadım bu sese. Alışamadık…
Kapının her açılışında fırlarız-sıçrarız yerimizden. Eli-
miz gayri ihtiyari sol yanımıza uzanır. Nabız atışlarımız
yükselmiştir çünkü. Sonra imalı bakışlarla, alaycı söz-
cükler dökülür bekçilerimizin dillerinden, ‘Ayy kızlar
korktunuz mu?”
Vereceğimiz cevabın demir kapının karşısında nasıl bir
hükmü olabilir ki?
Hangi demir kapı sessizce açılabilir? Bu onun ihtişamına
ters değil midir? Bir de kapıya uzanan ellerin öfkesini
kat işin içine. Gerisini varın siz düşünün.
Kahrolsun dünyanın tüm kapıları!
Ben kararımı çoktan verdim, kapısız evlerde-yerlerde
yaşayacağım. Ne demir, ne tahta, ne beton…Hiçbir renk
ve çeşitte kapılara tahammülüm yok artık.
Kendime sık sık şu bedduayı okuyorum; “kapısız kalasın
inşallah!”.
Saat 18.55 işte yine erken geldiler... Ve yine ‘beşdakika’
tartışması yapıyoruz. “Aman ne önemi var beş dakika-
nın” diyorlar. Ha beş dakika önce, ha beş dakika sonra..
ne fark eder” O zaman, “beş dakika sonra gelin” diyoruz.
Sahi neden bu kadar önemli şu son beş dakika? Üzerini-
ze kapıların kapatılacağını bilmek, gün içinde hep bu
duyguyla yaşamak değil beş dakika, bir dakikayı bile
öylesine önemli hale getiriyor ki... Yaptığımız bu tartış-
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malar çoğu zaman komik gelse de bize, nedensiz değil
ama.
Son dakikalar ölüm gibi. Sanki bir el boğazıma yapışı-
yor. Sıkıyor, sıkıyor, sıkıyor.. boğulacak gibi oluyorum.
Oysa büyüklük olarak pek fark yok, havalandırma ile
hücre arasında. Tek fark, havalandırma çatısız dört du-
var.
Şu anda hücredeyim. Dört sandalyenin, bir masanın, bir
buzdolabı ve TV nin anca sığabildiği hücreye dört kişi
daha yerleşmeye çalışıyoruz. Tuvalet ve banyo, yemek
masasının hemen dibinde. Bütün gün oturduğumuz,
yemek yediğimiz, gazete kitap okuduğumuz, TV izledi-
ğimiz bir yerde, “Tuvalet ve banyo ihtiyaçlarınızı rahat
giderebiliyor musunuz?” diye bir soru sormayacaksınız
değil mi?!!
Bütün gün hücrede neler yapılabilir? Nasıl yaşanılır?
Bir gün değil, bir ay değil, bir yıl değil… yıllarca.
Kendi başınasın. Yalnızsın…. Yapayalnız.
Birbirimize çarpıp duruyoruz arkadaşlarla. Sürekli eşya-
ların yerlerini değiştirme ihtiyacı duyuyoruz. Ne yapar-
sak yapalım hiçbir hali açmıyor içimizi. Her şeyden he-
mencecik sıkılıveriyoruz.
Nedensiz yere kızıyoruz, öfkeleniyoruz. Öylesine hassas-
laşmış ve alıngan olmuşuz ki, bazen en küçük bir davra-
nışa dahi tahammül edemiyoruz.
Bizlere özenle ve bilinçli bir şekilde hazırlanan bu tecrit
ortamının, zaman geçtikçe en güzel, en insani, en isyan-
kar yanlarımızı zedelediğini fark ediyorum. Her şeyden
ve herkesten izole edilmeye çalışıldıkça, kendimize de
yabancılaşmaya başlıyoruz. Beş on yıl sonraki hallerimi-
zi tahmin etmek için müneccim olmaya gerek yok. …
Saat 22.30.. zaman bir türlü geçmek bilmiyor. Çok şey
yazmak istiyorum. Ama şairin dediği gibi “Anlatamıyo-
rum” Sevgiler ,Saygılar

Dilek Öz
Gebze Cezaeviİstanbul
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Merhaba (Latif Sönmez)
F tipi cezaevlerinde yaşanan tecrit ve izolasyona yönelik
bir çalışma başlattığınızı basında okumuştum. Bu amaç-
la gönderdiğinizi öğrendiğim mektup cezaevi disiplin
kurulunca el konulduğundan bana ulaşmadı.

CİK in 68. maddesi bu el koymaya sebep gösterilmiş
olup; çalışmanızın F tiplerini karalama, örgütlere destek
olma amacı taşıdığı ve bundan dolayı bana (bizlere) ve-
rilmesinde sakınca bulunduğu söz konusu kararda ifade
edilmiştir.

Mektup bana verilmediği gibi buna dair yazacaklarımın
da sizlere ulaşmayacağı açıktır. Dolayısıyla bu içerikte
bir mektubu sizlere yazıp yollamamın olanağı bulun-
mamaktadır. Bu uygulamanın dahi tecrit ve izolasyon
hususunda ifade ettiği çok şey var. Bununla mücadele
etmek bir tarafa, gündeme alınması dahi istenmemekte,
engellenmeye çalışılmaktadır.

Şimdiye kadar izleyip öğrenebildiğimiz kadarıyla, diğer
cezaevlerinde uygulanan tecrit ve izolasyon her boyutuy-
la burada da uygulanmaktadır. Son derece kısıtlı imkan-
lar tanıyan yasaların uygulanması dahi asgari düzeyde
olup, aleyhimize olanlar ise azami düzeydedir. Yasalar
ve cezaevinin mimari yapısı, başlı başına sorun iken
uygulama düzeyindeki aleyhtarlıkla bu katmerleşmek-
tedir.

Mektubu yazma maksadım hem mektubunuzun akıbeti-
ni size bildirmek ve hem de ilgi ve duyarlılığınızdan do-
layı teşekkürlerimi (zi) bildirmektir. Duyarlılığınızın her
daim olacağı inancıyla teşekkür ediyor, saygılarımı su-
nuyorum.

Latif Sönmez
1 Nolu F Tipi Cezaevi C-68

01310 Kürkçüler / Adana
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Merhaba Değerli Dostlar (Faik Taç)
Öncelikle özgür bir yaşama olan özlemlerimle hepinize
en içten duygularımla selam ve saygılarımı yolluyorum.
Umarım iyisinizdir. Dileğim her zaman iyi olmanızdır.
Değerli Dostlar,

“Tecridi yaşayanlar anlatıyor” adı altında başlatmış ol-
duğunuz bu duyarlı çalışmalarınız için teşekkür ediyo-
rum. İnanıyorum ki bu çalışmanız bir kez daha dikkatle-
ri cezaevleri üzerine çekecek ve yaşanan sorunları de-
mokratik kamuoyunun bilgisine sunacaktır. Bu çalış-
manızın aynı zamanda demokratikleşmek ve AB’ne üye
olmak isteyen bir Türkiye için de büyük bir katkı oldu-
ğunu düşünüyorum. Umarım hükümet bu çalışmanın
sonucundan ortaya çıkan durumları göz önünde bulun-
durur ve mevcut tecridin kaldırılması için bir çaba içine
girer.

“En iyi yaşayan bilir” diye bir söz var. Doğru bir sözdür.
Tecridi yaşayanların da bu durumlarını en iyi bir şekilde
sizlerle paylaşacaklarına inanıyorum. Kişi olarak da bu
durumu yaşayanlardan biri olduğum için birkaç satır
yazıyla misafiriniz olmak istedim. Koşullar itibariyle şu
durum da var. Bizler her istediğimizi ve her uygulama-
nın nasıl bir sonuca yol açtığını çok fazla yazma şansına
sahip değiliz. Titiz ve hassas bir denetleme durumu ol-
duğu için kısmi bir anlatımla sınırlı, ancak yazabiliyo-
ruz. Bu durumu da bilmenizi istedim. Umarım bu mek-
tubum hiçbir engele takılmaz, elinize ulaşır.

Genel anlamda cezaevlerinin amacı biliniyor. Onun için
tekrarlamayacağım. Her cezaevinin fiziki yapısından
ötürü kendine özgü kural ve kaideleri vardır. Örneğin;
bizler E tipi cezaevlerindeyken sayılarımız 30- 40 civa-
rındaydı. Sonra bu cezaevlerini oda sistemine dönüştür-
düler. Sayımız 8-10 a indi ve en son bizi F tipi cezaevle-
rine getirdiler sayı 3 e geldi. Eğer bundan sonrada sayı
düşürmeyi düşünüyorlarsa, herhalde tek kişilik mezar-
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lıklar olacaktır. O zaman hiçbir sorun da kalmaz, sistem
de rahat edecektir. Böyle bir trendi yaşayarak, bağlantılı
olarak sayımız düşüyor, az kişi görüyor, temas kurabili-
yoruz. Bu durumlar da ister istemez kişinin psikolojisi
ve sosyalitesi üzerinde olumsuz etki yapar, yaptı, yapı-
yor.

İnsan her şeyden önce sosyal bir varlıktır. Düşünmeye,
konuşmaya ve çevresiyle ilişkilenmeye ihtiyaç duyar.
Zaten insanı diğer canlılardan ayıran en temel özelliği
de budur. Yani insan bir demir parçası değil ki, bir yer-
lere bırakıp paslanıp gitsin. İnsan duygulu bir varlıktır
ve bu duygularını hep diğer insanlarla paylaşmak ister.
İnsan duvardaki bir resim tablosu değil ki, yerinden
kıpırdamadan durabilsin. İnsan hareketli bir varlıktır.
Hep konuşmak, sevinmek, üzülmek… ister. İnsan bir
beton parçası değil ki, yıllarca yerinde soğuk soğuk du-
rabilsin. İnsan düşünsel bir varlıktır, hep akmak ister ve
insan bir teknik robot değil ki, yıllarca bir dükkanda
durabilsin. İnsan bir dildir her zaman konuşmak ister.
Bunlar insanın sosyal ve düşünsel yapısıyla ilgili durum-
lardır. Yani insan bir öznel varlıktır. Onu nesne yerine
koyamazsın. Fakat F tipi cezaevlerinin yapılışı ve ama-
cında kelimenin tam anlamıyla insanın insan olmaktan
uzaklaşması ve öznenin nesneleşmesi için her şeyi çok
ayrıntılı bir şekilde düşünülerek yapılmıştır. Bu siste-
min sahipleri, olumlu şeyler üzerinde bu kadar ayrıntılı
ve hassas bir şekilde durabilseydiler, inanın toplumun
sosyal refahı ve düşünsel düzeyi mevcut durumun on kat
üstünde olacaktı. Ama ne gezer... Onlar ancak insanları
cezalandırmak ve kendilerine muhalif gördükleri kesim-
lerden intikam almak için böyle düşünürler. Bu genel
durumdan sonra asıl konuya gelelim: F tipi ve tecrit...
Bana göre tecrit; yaşayan bir insana uygulanan en bü-
yük insanlık dışı bir uygulamadır. Çünkü tecrit bir ruh-
sal baskı ve işkence yöntemidir. Bu uygulamanın üç bi-
çimi vardır. Düşünsel tecrit, fiziksel tecrit ve ruhsal tec-
rit. Önce düşünsel tecridi anlatalım.
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F tipi cezaevlerinde en büyük tecrit düşünceye dayatılan
tecrittir. Düşünmeyeceksin, az kitap okuyacaksın, san-
sürlü yazacaksın, moral alacağın dergi, kitap ve mektup-
ları okumayacaksın, yazmayacaksın, arkadaşlarınla
ortak sevinip bir türkü söylemeyeceksin. Sesli halay
çekip, şiir okumayacaksın, bir haksızlığa uğradın mı
veya herhangi bir uygulamayı yanlış görüp dile getirme-
yeceksin, hiçbir demokratik hakkını kullanmayacaksın,
her şeye razı olup şükür edeceksin... anlayışı dayatılıyor.
Bu söylenen kurallara uymayanlara da disiplin cezası
adı altında kısmi olan haberleşme (telefon, görüş, mek-
tup vs.) hakkının elinden alınması, hücre cezası ile ceza-
landırılması, başka cezaevlerine sürgün edilmesi ve ka-
ba müdahaleye kadar varılması durumları söz konusu-
dur. Hatta bazen bu uygulamalar tedavinin yapılmama-
sı ve yemeklerde kepçe düşürmesi gibi çağdışı ve inti-
kamcı durumlar şeklinde de olmuyor değildir.

Bu durumların kişilik üzerinde nasıl bir etki yaptığını ve
yapacağını tahmin edebilirsiniz. Asosyal, depolitize ve
moral değerlerinden uzaklaşmış (bu kavramlar siyasiler
için çok önemlidir) bir kişilik daha doğrusu iskelet yapısı
yaratmak istiyorlar. Bu tecrit sistemiyle varmak istedik-
leri bir hedef de budur. Çünkü bahsi geçen kişiliği yö-
netmek çok kolay olduğu için egemenler onu istiyorlar.
Yani kısacası düşünmeyeceksin, sorgulamayacaksın ve
hakkını aramayacaksın.... „Çünkü sen suçlusun, hasta-
sın“ anlayışı söz konusudur. Bizi en çok zorlayan da uy-
gulamanın bu boyutudur.

Tecridin diğer etkisi ise fizikseldir, koşulsaldır ve biyolo-
jiktir. Düşünebiliyor musunuz dar bir mekanda yıllarca
üç kişi kalacaksınız. Yıllarca göreceğin sima iki kişinin
siması olacak. Konuşacağın, sohbet edeceğin ve birlikte
volta atacağın hep iki kişi olacak… Bu durum, insan
sosyalitesini olumsuz etkilediği gibi, kimi fiziksel rahat-
sızlıkları da kendiyle birlikte getirmektedir. Örneğin;
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duyguda, davranışlarda ve düşüncede hassaslaşma, er-
ken daralma, içe kapanma, anlamsız tepkiler, kendine
güvensizlik, aşırı duygusallaşma, konsantrasyon ve uy-
ku bozukluğu gibi durumlara neden olduğu gibi, konuş-
ma bozukluğu, yorgunluk ve unutkanlık da yaşanan
diğer olumsuzluklardır. Bu durumlar da, ister istemez
insanın düşüncesi, sosyalitesi ve psikolojisi üzerinde
olumsuz bir etki yaratmaktadır. Yani insan uzun süre üç
kişiyle kaldı mı, konuşma sözcükleri daralır, dil hantal-
laşır, ses alma duyu organı paslanır ve gözle uzağı gör-
me gücü düşer. Çünkü F tipi cezaevlerinin fiziki yapısı
bir kuyu gibidir. İnsan kendini bir kuyuda hisseder. Ak-
tivite olanakları çok sınırlıdır. Bu durumlarda ister is-
temez insanın biyolojisi üzerinde olumsuz bir etki yapar,
yapıyor da. Bu durumlar bir de cezaevinin çok anlamsız
kural ve kaidelerinin dayatmasıyla birleşince, yaşam
daha da çekilmez oluyor.

Özellikle 1 Hazirandan sonra yürürlüğe giren yasayla
beraber, mevcut tecrit uygulamaları meşrulaşmış ve
yasallık kazanmıştır. Bu yasada güvenlik ve kural da-
yatması her şeyin üstünde tutulmaktadır. Tutuklu- hü-
kümlü ise ağır bir hasta gibi ele alınmaktadır. Dolayısıy-
la ağır bir hasta yaşama gülmez, ancak biraz daha uzun
yaşayabilmesi için Azrail’e yalvarır. Dayatılan mantık
budur. Yani tutuklu-hükümlü isen suçlusun, şüphelisin
ve tehlikelisin, dolayısıyla, her türlü tecrit uygulamasını
hak etmişsin gibi bir felsefe söz konusudur. Özellikle son
yasadan sonra, her türlü demokratik eylem (açlık grevi,
evrak imzalamama, yemek almama, türkü söyleme, is-
tek ve şikayet dilekçeleri vb.) biçimi mutlak anlamda bir
disiplin suçu olarak karşına çıkmaktadır. Örneğin; tec-
ridi protesto etmek için (bazı haklarımızı bilinçli olarak
kullanmayacağımıza dair) bir dilekçe yazdık, disiplin
kurulu bir ay kapalı görüş, bir ay telefonda konuşmama
cezası ve üç ay da açık görüş cezası verdi. Bize verilen bu
cezanın karar metnini imzalamadığımız için de bir ay
görüş cezası verdiler. Buna benzer bir çok durumu yaşa-
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dık, yaşıyoruz. Yani kısacası cezaevinin fiziki yapısı ve
bu anlamsız dayatmalar ister istemez insanı olumsuz
etkiler.

İşin ruhsal boyutuna gelince. Bu cezaevleri gerek fiziki,
gerekse koşul itibarıyla biraz bunaltıcı ve çıldırtıcıdır.
Uzun süre buna dayanmak biraz zor oluyor. Çünkü her
yönüyle anti- insani bir durum söz konusudur. Bu da
insanın psikolojisi üzerinde olumsuz bir etki yapıyor.
(ruhsal daralma). Yani bu mekanlar o kadar yalnız ve
sessizdir ki, bırakın insanın kalbinin küt küt sesini
duymasını, kılcal damarlarındaki akan kanın hışırtı
sesini bile duyar ve bazen bu ses insana çok büyük bir
nehrin sesi gibi geliyor. Buralar o kadar yalıtılmış ve
tecritliktir ki, insan bazen bir kelebeğin kanat çırpışına
hasret oluyor ve bu mekanlar o kadar monoton ve renk-
sizdir ki, insan kendi ruhunun rengini görebiliyor. Çün-
kü her an kendinle baş başa ve benliğinle konuşur vazi-
yettesin. Doğal olarak insan bu yerlerde rahat olamaz.
Çünkü her şey bir diken gibi sana batmakta ve her uy-
gulama bir yaralamaya ve kanamaya neden olmaktadır.
Bu durumlarda ister istemez insanın ruhsal yapısını
tahrip ediyor. Yani dayatılan uygulamalarla adeta yaşa-
yan ölüler topluluğunu yaratmak istiyorlar. Acı ama
gerçek...

Belki şu an çok ciddi bir durum yoktur. Ama eğer tedbir
alınmazsa, ileride telafisi zor bir çok kişilik hastalığıyla
karşılaşacağımızdan hiç kimsenin kuşkusu olmasın. O
zaman da iş işten geçmiş olacaktır. Zaten toplum olarak
şöyle bir hastalığımız vardır. Bir şeyin olumsuz sonucu-
nu önceden görmek değil, her şey ayan beyan ortaya
çıktıktan sonra, “ay, vay, bu nasıl oldu” deriz. O zaman
bu haykırışların çok fazla bir anlamı da olmuyor. Tecrit
ve F tipleri buna örnektir. Demokratik kamuoyu ve bir-
kaç STÖ dışında bu acı durumları hiç kimsenin günde-
mine almadığını üzülerek belirtmek istiyorum.
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Sonuç olarak şunu demek istiyorum. Bu mekanlarda
yaşamak çok zordur. Çünkü her şeyi anti-insani bir şe-
kilde ayarlanmış ve düzenlenmiştir. Her an düşünsel,
ruhsal ve fiziksel bir basınç ve tecrit altındasın. Dayatı-
lan bütün uygulamaların amacı kişinin özünden boşal-
tılması ve idealinden vazgeçmesine yöneliktir. Bizler
bunun bilincindeyiz. Bir şeyin bilincinde olmanın, o şey-
den gelebilecek olumsuz etkisini yarı yarıya indirmek
olduğunu biliyoruz.

Bizler özgür yaşama sevdalı insanlarız. Şu anda onun
bedelini ödüyoruz. Her şeye rağmen güçlü olmak zorun-
dayız. Elimizden geldikçe bu yeteneğimizi güçlendirme-
ye çalışıyoruz. Mekanlar dar, soğuk ve tecritlik olsa da,
dünyalarımız geniş, kalabalık ve zengindir. Bu düşünce-
lerle yaşıyor ve bu duygularla coşuyoruz. Her türlü tec-
ridi güçlü moral değerlerimizle ve siz değerli dostların
yardımlarıyla yeneceğimize hiç kimsenin kuşkusu olma-
sın.

Bitirmeden, Türkiye’nin bütün sorunlarına çare bulmuş,
Kürt sorununu çözmüş, demokrasinin egemen olduğu,
özgürlük ortamında buluşana dek kendinize iyi bakın.
Tüm güzellikler sizlerin olsun diyor sonsuz selam ve
saygılarımı yolluyorum. Hoşçakalın

Not : 1972 Bitlis’in Ahlat ilçesinde doğdum. 1993 de An-
tep’ de yakalandım. İki yıla yakın Malatya Cezaevinde
kaldım. Kürtlerin demokratik ve siyasal hakkını savun-
duğum için DGM de 125. maddeden ceza aldım ve Yoz-
gat’a sürgün edildim. Dokuz yılı aşkın Yozgat E Tipi
Cezaevinde kaldıktan sonra, Bartın Özel Tip Cezaevine
sevkim çıktı. Orada beş ay kaldıktan sonra 2003 Aralık
ayında Kandıra 2 Nolu F Tipi’ne getirildim. İki yıla ya-
kındır bu cezaevindeyim.

Faik Taç
F.2 Kapalı Cezaevi P.K. 145

B.1.3. 44 Kandıra / İzmit
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Merhaba (Ahmet Mustafa)

“Bir idam hükümlüsünün yüz ifadesini resmedebilir
misin?” denmiş bir ressama. Bir yerde de “mutluluğun
resmini” istemişler. Bizler de tecridin resmini çizmek ve
anlatmakla karşılaşınca, doğal olarak hatırlıyoruz kitap-
lardan okuduklarımızı. Ama o kadar kolay ve aynı za-
manda zor ki tecridi anlatmak, neyle başlayıp nasıl so-
nuçlandıracağımı bilemiyorum. Yazacak şey olmadığın-
dan değil, çok olduğundan, bir an duraksayıp öncelikleri
ayıklamaya çalışıyorsun. Yoğunlaşıp en güzel resmi çiz-
meli ki, eksik yeri kalmasın; kusurlarla bezenmiş kusur-
suz bir tablo olsun.

Şöyle anlatayım tecridi değerli dostuma: psikolog ve sos-
yologların daha iyi adlandıracaklarına inandığım F tipi-
ne girdiğin andan itibaren ‘F’ ler ile başlayan bir sürü
fobi-korkun oluşmaya başlıyor ve öyle bir duruma geli-
yorsun ki fobilerle çevrilmiş bir dünyaya hapis oluveri-
yorsun. Cezaevi kapısından attığımız ilk adımdan itiba-
ren şoke olmamak elde değil. Soyunma faslıyla başlayan
–hele bizim gibi çıplaklığın ayıp sayıldığı toplumdan
gelenler için onlarca kişi ve üzerinize çevrilen onlarca
bakış altında soyunmak zorunda kalmanın ne kadar
onur kırıcı olduğunu yaşayanlar bilir- (OKUNMUYOR).
Belki tek tesellin –ki bu da bilinçli bir siyasettir- asker
veya gardiyanların seni tam soymamalarıdır. Beş metre-
lik uzaklıkta iki yerde soyunmak…v e buna anlam ver-
mek kolay olmasa gerek.

Odaya alınırken, iki aya yakın hiç kimseyle görüştürül-
memek, kendi başına bir işkence oluyor. Hiçbir toplu-
mun misafirlik anlayışında öyle bir uygulama olduğuna
rastlayamadık okuduklarımızdan. Tecridin başladığını
her an hissediyorsun. Tek gördüğün dört duvar ve bit-
meyen talimatlar ve “adaptasyon” uğraşılarıdır. Su iç-
memiz dışında her şeyimiz dilekçelere bağlanmış. Zaten
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odandan çıkmak da istemiyorsun. Gidiş gelişlerde üst
araması, ayakkabı çıkartmaları ve anlamsız bakış ve
somurtkanlıklar... adeta odanda kalmaya zorlanıyorsun.
Odada kalmak da insanın istediğini yapabileceği anla-
mına gelmiyor. Sadece kitapların veriliyor yanına onun
dışında bireysel gelişimimiz için hiçbir şey verilmiyor.
Verilse de istediğin şeylerde anlamsız yasaklarla karşı-
laşıyorsun.

Ortak kullanım alanları herkese ‘sunulan’ bir ‘hak’ iken
bu hakkımızın tekrar alınması için en küçük tepkide
veya duyarlılık eylemimizde elimizden keyfice alınıyor
ve bize karşı silah olarak, psikolojik savaş amacıyla kul-
lanılıyor. Zaten CİK in mahkumlar lehine olan birkaç
maddesi vardır. Ancak dikkatlice incelendiğinde bilgisa-
yar-internet ve daktilo ile benzer konularda siyasi hü-
kümlü ve tutuklular için kısıtlayıcı ekler var. Kullanım
alanları için haftada 5 saat denmesine rağmen, idareler
bunu 1-2 saatle sınırlandırıyorlar. Gerekçesi de genelge-
de “1-5 saat arası” denmiş olmasıdır. Ama disiplin ceza-
ların için de “1-3 ay” deniliyor ancak 2 aydan aşağı ceza
verilmiyor. Atölye alanlarına çıkma konusunda da aynı
keyfiyetçiliğe rastlıyorsun. 2 yıldır resim atölye günümü
1 den 2 ye çıkarmak istiyorum ancak başaramıyorum.
Ama yeni tutuklanan birine “bağımsızlara gidersen he-
men bekletmeden haftada 3-4 gün çıkarsın” denilebili-
yor. Yani bu alanlar da kişiye, düşünceye ve frekanslara
(mafya-çete-siyasi) göre düzenleniyor. Sorulduğunda
veya tepki gösterdiğimizde, diğer arkadaşlarımızın ( 2
gün çıkanlar) günü bahane ediliyor. “Onların da günle-
rini kırarız” tarzında üstü kapalı tehdit ediliyorsun. Bize
gelince güvenlik sağlanamıyor, ama başka gruplara, adli
suçlulara imkan sunuluyor. Başta da belirttiğim gibi
Yeni CİK de bu haklarımızın elimizden alınması için her
şey düşünülmüş, planlanmış durumda. Adeta önünüze
set koşuluyor. Rahat durursan, eylemlere katılmazsan
atölyeye çıkar, spor yapar, mektup yazar, açık ziyaret
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yapar, telefon ile konuşursun. Rahat durmazsan kendi
tabutuna kapatılırsın.

Yeni tutuklanan arkadaşlarımızla görüşmemiz yasak ve
tesadüfen de olsa görüşmememiz için her şey düşünül-
müş. Hele 11-12 yıldır değişik yüzleri görme, sosyal ileti-
şim ihtiyacı olan bizler için bunun yıkıcı yanlarını tah-
min edemezsiniz. Bu sorunları dile getirdiğimizde, “ge-
nelgeler böyle” denilip, insanlarla alay edecesine kayıtsız
kalınıyor ve “Bakanlığa başvurun” deyip, bizleri Bakan-
lıkla karşı karşıya getirmek zorunda bırakıyorlar. İnfaz
Hakimliğine şimdiye kadar bireysel olarak yirmi başvu-
rum oldu, iki yıl içerisinde. Ancak hiçbir olumlu cevap
alamadığım gibi birinde de, “Eylem yaparken ceza ala-
cağını biliyorsun. Dolayısıyla başvurmanın anlamı yok.
Reddediyoruz” denilmişti, denilebiliyor. Böylesi tutum-
larla karşılaşan bizlerin önünde iki seçenek kalıyor. Ya
çıldırıp isyan edeceksin, ya da odana hapis olup kendi
küçücük dünyanla baş başa kalacaksın. Elbette düşünsel
olarak her zaman mutlu olacağın güzel arkadaşlıklar-
ilişkiler uğraşımın hep oluyor, ama koşulların zorlayıcı-
lığı o kadar engel ki bunu başarmaktan “sahraya deniz
taşımak” daha kolay oluyor çünkü düşünebilirsin bunu,
ama demir parmaklıkların arkasında tek gücün iraden-
dir.

Tecrit ve sonuçlarını inceleyen bağımsız bir hakim heye-
ti oluşturulsa, F tiplerinde insanların yüzde ellisinden
fazlasında psikolojik bozukluk, yüzde yetmiş civarında
da bu psikoloji bozukluk sonucunda çeşitli hastalıkların
ortaya çıktığı görülecektir. Örneğin, bir günde kırk iki
kişinin revire çıktığına, on bir yıldır cezaevindeyim ilk
kez burada şahit oldum.

Bütün bunlar olurken, günlük olarak o kadar sorunla
karşılaşılıyor ki, bunları tek tek saymak için günlük
tutmak gerekir. Bizlerin sorunu turşu yapmak veya pas-
ta yemek değildir vee basında bu tür şeylerle gündem-
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leşmek açıkçası rahatsız edici de oluyor. Siyasal kimli-
ğimiz düşünce ve yaşayışımız baskılara maruzken,
Kürtçe konuştuğumuz için kınama alırken, bize gelen
Kürtçe mektuplar için tercüman parası istenirken, pasta
yapıp yapmamak önceliklerimizden değildir. Yaşanan
operasyonların durması için, duyarlılık amaçlı iki gün-
lük açlık grevi nedeniyle iki aydır odamızda kilitliyken
ve her gün kan akmaya devam ederken ve yanı başımız-
da arkadaşlarımız bedenleriyle insanlık dersi verirken,
iç giyimimizin renginin ne olduğuyla zaman kaybetmek
istemiyoruz. Sadece insanca bir yaşam ve sosyal olarak
insani ihtiyaçlarımızın karşılanmasını istiyoruz. Bizlere
verilen “hakların” koz olarak düşüncemize, irademize ve
kişiliğimize karşı bir silah olarak kullanılmasının iste-
miyoruz. Siyasal düşüncelerimize saldırmakla bu cum-
huriyet 82 yılını harcadı ama Kürtler olarak varlığımız
daha güçlü sürdü, sürecek. Dolayısıyla sistemin bizi dö-
nüştürmek için insanlık dışı yasalar değil, sorunu çöz-
mek için adil ve insanca yasalara ihtiyacı var.

İki Cezaevinde sekiz yıldır beraber kaldığım oda arkada-
şımla fotoğraf çektirmek için başvuruma ret gelince ba-
kanlığa başvurduk. Bakanlığın cevabı, “Güvenlik gerek-
çesiyle toplu fotoğraf yasaktır” denildi. Hangi beyinler
bu yasa ve güvenlik gerekçelerini bulmuşsa, dondurulup
müzelerde sergilenmesi gerekmez mi? Günün yirmi dört
saatini beraber geçiren insanların fotoğraflarının nasıl
bir güvenlik sorunu olabileceğini Sayın Bakan’ a sormak
gerek. Anlaşılan insanlar birbirlerinden ne kadar uzak-
laşırsa, sosyal bağları koparsa, denetimlerinin rahat
olacağı düşünülmüştür. O zaman çocuk yuvalarındaki
gibi buyurun dayak da atın da Türkiye tablosu tamam-
lansın ki, bazı yerlerde bu uygulamalar da mevcuttur.

Hitler kamplarında insanlar ölüme gönderilirken, “elbi-
selerinizi çıkarıp banyo yapın” denilerek ölümlerin en
hızlısı yaşatılıyorken, F Tiplerinde ölümün can çekişti-
reni, en acımasızı insanlar üzerinde deneniyor. Psikolo-



İnsan Hakları Derneği

jik ve düşünsel ölüme zorlanıyor. Mektup yazarken bile
her an okunup, bize karşı kullanılacak diye ailemize,
arkadaşlarımıza ruh dünyamızı ve özlemlerimizi yazmı-
yoruz. Dolayısıyla tecrit her yönüyle ve kapsamda yaşa-
nıyor.

Her şeye rağmen halkımızla, düşüncelerimizle varız ve
duyarlı olan sizlerin olduğunu bilmek, direncimize di-
renç, yaşama azmimize güç katıyor, katacak diyor, se-
lam ve sevgilerimi gönderiyorum.

Ahmet Mustafa
Kırıklar Buca

1 Nolu F Tipi Cezaevi
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İHD Cezaevleri Çalışma Grubu Çalışanlarına (M. Sabri
Yakut)

Merhaba Öncelikle selamlarımı sunar ve başlatmış ol-
duğunuz ‘Tecridi yaşayanlar tecridi anlatıyor” çalışma-
nızın anlamlı duyarlı bir yaklaşım olduğunu belirtmek
isterim. Duyarlılığınıza bir politik tutuklu olarak içim-
den de olsa hissettiklerimle katkıda bulunmak istedim.
Zamana bırakmadan yazmaya başladım. Umarım bu
mektubum çalışmalarınıza bir katkı olur. Tecride karşı
duyarlılık yaratmanızda bir anlam damlasına dönüşür.
Öyle olmasını umuyorum.

Yaşanmışlıkların bizzat yaşayanlar tarafından anlatılı-
şında bile bir dilde ‘lal’ halinin olduğu bilinmektedir.
Hele söz konusu olan ütopyalarına kadar kuşatılmışlık-
sa, bu adeta, bütünen dilde kendini yeniden varetme
haline dönüşüyor. Elbette gerçek yine yaşayanlar tara-
fından bizzat onların dilinden-kalemin-den anlatıldığın-
da anlam kazanabilmekte, az da olsa hak ettiği değeri
bulmaya vesile olabilmektedir. Tecridi yaşayanların tec-
ridi anlatması da böyle...

Sosyalitesi ve yaşadıkları daha doğrususu yaşatıldıkla-
rıyla tutukluyu, hele de politik tutukluyu kuşatılmışlık-
larıyla göremediğinden insan, anlatımlarına kulak vere-
rek, anlamışçasına içten duyumsayarak da görebilir el-
bette. Son süreçte kimi aşina odaklarca, ülke farklı olup
da farklılıklarını fazla düşünüp yaşamak isteyen insan-
lar demokratik duruş sahibi insanlar çevreler ve özellik-
le Kürt Halkı üzerinde nasıl travmatik bir linç politikası
uygulandığı görüldü. İnsanım diyen her duyarlı seste
nasıl duygu-düşünceler yarattığı, dahası amaçlandırıldı-
ğını da gördük. Uzatmadan buradan hareketle, politik
tutuklular üzerindeki tecridi de bir tür linç olayı olarak
tanımlamak mümkün hale gelebiliyor. İnsan bedeni üs-
tünde uygulanan histerik parçalama vahşeti, tek linç
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tanımı olarak ele alındığında yetersiz bir tanım olarak
kalacaktır. Bir de insanı duyguları-ütopyaları kanatıla-
rak kendi bedenine tüm iç yıkıcılığıyla hapsederek prese
alarak linç etme biçimi var. Tecridi de bu türden bir linç
biçimi olarak tanımlamak, tecridi yaşamayanlar için
belkide gösterimsel bir tanım veya anlatım olabilir. Pa-
tolojik bir toplum ve devlet uygulaması olarak lincin
cezaevlerine yansıtılış şekli olarak tecridi her yönüyle
yaşayanlar olarak anlatacak ve yazacaklarımızın dinle-
yen insanlarda tecride karşı kararlı ve süreklileşen top-
lumsal bir duyarlılığa dönüşeceği inancıyla kimi vurgu-
larla ifadelendirmeye çalışacağım. Yine de anlatıp-
yazacaklarımın yetersiz kalacağının farkındayım.

Tecridin gürül gürül çağıldayarak akan hayattan ve bu
hayatın öznesi olan insanlardan soyutlanarak izole
edilme biçiminde uygulamaya konulmasının tutuklu
üzerindeki etkisi, sonuçlarıyla birlikte ele alındığında ne
kadar yıkıcı olabileceği görülecektir. Tutuklunun dışarı-
daki hayat ve sevdikleri ile yakınları ile canlı duygusal
olarak ilişkilenebileceği ne kadar sıcak bağ varsa elin-
den alındığında, geriye bir tek kendi kendisiyle alma
olma kalıyor. Özellikle de CİK’le birlikte hemen hemen,
insanca, onurluca kendi kimliğiyle yaşama adına ne var-
sa, karşılık olarak ağır cezalara bağlandığından ne tek
başına haykırabiliyor ne de suskunluğa kapanabiliyor-
sun. Dahası, hem haykırmanın, hem de susmanın, isyan
gerekçesi olarak adlandırılıp aynı ceza ile karşılık bul-
masıdır. Böylelikle bir tek kendine hapsedildiğin halde,
kendi içinde bile çığlıklarını bırakamıyorsun. Bu sendeki
duygulanımın ve bir bütün olarak iç dünyanın kontrol
altına alınması amacıyla ilişkilidir. Seni bizzat kendinin
yıkıcısı olmaya zorluyor, adeta, “kendi kendini etik ta-
nımadan yık, duygu ve düşüncelerini parala” demeye
getiriyor. Boşta da bırakmıyor.

Politik tutukluların bilfiil, oldukça uzun yılar cezaevle-
rinde tutuldukları bilinmektedir. O kadar yıl aradan
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sonra bir tanıdık, bir çocukluk arkadaşını görmenin
duygu düzeyi az çok tahmin edilebilir. İşte tam da böyle
uzun yıllar sonra yakının ya da ailenden biri seni gör-
meye geliyor, ancak görüşemeden geri dönüyor. Hatta,
eğer coğrafi olarak ailene yakınsan daha uzak bir başka
yüksek güvenlikli cezaevine sürülüyorsun. Zaten büyük
zorluklar içinde yaşamını idame ettirmekte bulunan
ancak yıl da ya da birkaç yılda bir görüşüne gelebilen
ailenden böylelikle uzaklaştırılmış oluyorsun. Örneğin,
ailem ancak Doğubeyazıt veya Erzincan’dan gelebiliyor
ve ben Sincan 2 nolu F tipi cezaevinden. Bolu F tipi yük-
sek güvenlikli cezaevine keyfi olarak gönderilerek ai-
lemden daha da uzaklaştırılmış oldum. Her şeye rağ-
men, diyelim ki ailen güçlükleri göze alarak görüşüne
geldi, bu kez de getirildiğin cezaevinde kalma, görüşme
yasağın olduğu için görüştürülmü-yorsun ve öyle bir
zorluklar, uzak illere götürülmeler yapılıyor ki, bu bir
daha ailenle görüştürülemem gibi sonuçlar doğuruyor.
İlişki-görüşme, kanalları kapatılmış oluyor. Hakeza ben-
zer gerekçelerle mektup yasağı ile de tecrit pekiştirilmiş
oluyor. Bu ve buna benzer dışarıyla var olan sıcak duy-
gusal bağların haber alıp verme kanalların kapatılarak
tecrit edilmiş oluyorsun. Kuşkusuz bu vurgular sadece
tecridin mantıksal yapısına dair, yoksa somut-pratik
dökümüne gidildiğinde dosyalar tutacak kadar kabarık
bir dökümantere dönüşür. Kaldı ki öyle yazdığında so-
mutlaştırdığında o mektubun çıkmayacağı; imha edilme
kararıyla sana döneceğini de biliyorsun!

Mimari olarak da F tipi cezaevleri öyle bir cezalandırıcı
mantıkla inşa edilmiş ki, tam da güneşi barajlayacak bir
tarzda! Zaten hücrede de yeteri kadar güneş alamıyor,
göremiyorum. Öyle oluyor ki, güneşin dokunamadığı
yüzünü, kaskatı kesilen elinle avucun da unutuyor.
Ağustos’un sonlarından başlayarak, ta nisana kadar
havalandırmaya güneş inmiyor. Hücrelerin üstüne çeki-
len sıra sıra halkalı tel örgülere takılıp kalan güneşe,
ancak bakıp duygularını unutabiiliyorsun. Yoksa da göz-
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lerinin içine kadar üşüyorsun. Hele tek kişilik bir hücre-
deysen, bu sözünü ettiklerimin asgarisini bile bulamı-
yorsun. Tek kişilik hücreler iş yurtlarının altında bulun-
duğundan günün her saati rutubetli bir halde ve ancak,
günün bir saati havalandırmaya çıkarılabiliyorsun. Gü-
nün 23 saatini tek başına hücrede geçiriyorsun. Tabii
eğer havalandırmadan yararlandırıldığın bir saat güneş-
li bir saate denk getiriliyorsa. Çünkü çoğunlukla o saat
güneşi yakalayamayan bir saat oluyor. Günün 23 saatini
rutubetli bir hücrede hareketsiz geçirmenin ne tür felç
edici sonuçlara, bedende-ruhta onulmaz yaralar açacağı,
açıkta kalarak kanayacağı rahatlıkla görülebilir. Bu
böyle sürerek yılları bulduğunda çeşit çeşit tanısız has-
talığı beraberinde getiriyor ve yeteri kadar, gerektiği
biçimde ve koşullarda tedavi imkanı bulamadığından
artık, ayakta bir ölü olarak hücreden çıkarılacağın günü
bekliyorsun. Zaten mat duvar renginden çoktandır kör
olmuş bir hale geliyorsun. Gözlerinin ışığı sönüyor. Ör-
neğin, benim gözlerim oda-hücre süreciyle birlikte hızlı
bir biçimde görme kaybına uğradı. Eskiden hiç gözlük
kullanmıyorken, şu an 2 numaralı güzlük kullanıyorum.

Tecrit altında tutularak, ölümü hiç bırakmaksızın elini
yakan kor gibi avucunda tutmak zorunda bırakılıyorsun.
Başka bir tarafa bakamayıp, hiç kimseyle konuşamadı-
ğından durup dönüp avucunda tuttuğun cansız hayaline
bakıyorsun. Ölmüş halini avuçlarında taşıyorsun, taşıt-
tırılıyorsun. Tabii bir süre sonra gözlerinin ışığı da sön-
düğünden avucunda tuttuğun o cansız hayalini de göre-
miyor hale geliyorsun. Avucundan kopan, dilinden dökü-
len kendi çığlıklarını da artık duyamıyorsun. Sesini
kimseye duyuramadığından, kimsenin sesini de duyamı-
yorsun. Sesini duysan ya da bir başkasına duyursan işte
belki o zaman yaşıyor, hala adınla anılıyor olduğunu
ayrımsayacaksın.

Bu duygu ve düşüncelerimi her ne kadar iki üç yıllık F
tipi cezaevi deneyimine dayanarak anlatıyorsam da, bu
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14 Kasım tarihinde cezaevinde tam olarak bilfiil 13 yılı-
mı bitirip 14. yılıma girmiş olacağım. Size, Nevşehir,
Yozgat, Çankırı, Sincan, Bolu cezaevlerinden 13 yıllını
salt politik-muhalif duruşundan ve tabii Kürt kimliğin-
den ötürü bilfiil geçiren, bırakılmaksızın tutulan bir si-
yasi tutuklu olarak yazıyorum. Kuşkusuz bu kadar yıla
karşılık ifadelendirdiklerim çok sınırlı kalıyor.

Bazen öyle anlar oluyor, içinde bulunduğun kuşatılmış-
lık seddini aşarak müzik dinlemek, duygularına dönmek
istiyorsun. Ancak o da yok. Müzik dinleyerek istediğin,
içinde geçtiği gibi duygulana-mıyorsun da. Kulaklıklı
teyp zaten verilmediğinden, kaset parçaları dinleyemi-
yorsun. Küçük el radyosunda da gönlünce müzik dinle-
yemiyorsun. Tek kanallı bir el radyosundan hep aynı
ses. Başka bir ses duyamıyorsun. Bir süre artık o tek
sesi de duyamaz oluyorsun. Kulaklarında beynine bu
müzikle duyguların keçeleşiyor. Görüleceği gibi F tipin-
de her şey ama her şey seni sen olmaktan çıkarmak üze-
re kurgulanmış mikro bir akvaryum. Yaşam adına sunu-
lan hemen her şeyin yapay olması bir tarafa, renkler,
sesler, yüzler senden çalınmış oluyor. İşte tam da burada
duyargaların katlediliyor.

Böylelikle senden yaşam adına tutunabileceğin hemen
her şey alındığından, sadece, durmadan kendi içine ka-
panarak kendini kanatmak duygularını yırtmak kalıyor
elinde. Sende vardırılmak istenen bir ara durak bu olu-
yor. Sadece etrafına değil, hayallerinin arasına bile tel
örgüler çekiliyor. Hayallerinde de tutsak edildiğinden
artık ideleriyle yaşayan biri olmaktan çıkacağın öngörü-
lüyor. Asıl acı ve de katlanılması zor güç gelen tarafı,
oldukça uzun yıllardır ailenden sevdiklerinden, tüm ta-
nıdıklarından tecrit edildiğinden, onların yüzünü, hatı-
ralarını unutman, daha doğrususu unutturulmasıdır.
Sevdiğin insanların yüzünü unutturulmaya getirilmenin
hemen akabinde kendi yüzünü de artık tanıyamaz hale
geliyorsun. Kendi yüzünü de artık tanıyamaz hale geti-
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rildiğinden başka bir soru çıkıyor karşına ve durmadan
seni uğraştırıyor. Evet bu kez, ben kimim diye kendini
yeniden tanımaya girişiyorsun. Ancak zamanla anıların
senden alındığından beynin adeta süngerleştirildiğinden
ne yapsan da kendini tanıyamaz oluyorsun. İstediğin
kadar adını tekrarla artık yüzün senin değil, kimseyle
yabancı insanlarla bile konuşamayıp sadece içinden
kendine söylediğinden sesin de sana yabancılaşıyor.
Olur da sesini yükselttiğinde yabancı bir ses duymuşça-
sına etrafına bakınıyorsun. Ancak kendinden başka
kimseyi göremiyorsun. Demek bu yabancı ses benim
diyebiliyorsun ancak. Dönüp dönüp ‘kendine bak yüzü-
nü, sesini de çaldılar senden, peki sen kimsin’ diyorsun?
Kendine sen kimsin demenin ne kadar tarifsiz bir vahşe-
te dönüştüğünü nasıl ifadelendirebilirsin ki? Sorular,
sürekli cevapsız kaldıklarında, zamanla sendeki anlamı,
anlamlandırabilme yetini alıp götürüyor. İnsandaki bir
anlam dirimselliği de kendi kendine sorular sorabilmek
olduğuna göre, nasıl tanımlayacaksın kendini, dahası
kim olduğunu? Tüm bunlar ile istenen tam olarak bu
oluyor zaten. Yani seni, kendinin değil de, başkalarının
tanımlayıp tanıtabiilecek bir hale getirmek. Vahşet bu-
rada başlıyor olsa gerek.
Ya iklimlerden, iklimlerin renginden, soluğundan kopa-
rılmak! Dışarıda gürül gürül akan hayata yabancılaş-
mak! Zamanla yoksanmak! Tecridin yıkıcılığı elbete da-
ha da derinleştirilerek anlatılabilir. Sonuçları itibarıyla
ele alındığından, hayallerinin tutsak edilmesiyle paralel
umudunun tüketilmek istenmesini de eklemek gereki-
yor. Bir haftada bu hücreden yaşayan biri olarak çıkaca-
ğın düşüncesi silinir kafandan. Tecritle, insan oluşunun
sınırı bu kadar, buraya kadar denilmeye getiriliyor. Bir
çöl okyanusunun ortasında kum fırtınasının ortasına
bırakılmak gibi bu. İşte, o zamana kadar eğer henüz
ölmemişsen duygularından öbek öbek taş mezarlar diki-
liyor. Gerisini kim dile getirebilir? Tabii tüm bunlar
yetmiyormuş gibi tecritte kendi duygularındaki taş me-
zarlara kendini gömülmüş buluyorsun. Çünkü iç duvar-
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larının ardında kalan hayattan sana doğru sızan bir tek
ışık demeti, bir tek farklı renk, bir tek sıcak ses, gülüm-
seyen yüz olmuyor. Elbette artık hiçbir şeyin sana ait
bırakılmak istenmediği bu mekanda, bir gülümseme bir
direnişe dönüşüyor. Evet, yine gülümsemek bir direniş.
O halde gülümseyerek de olsa direnmek kalıyor insana.
O halde gülümsemeli insan.

Evet, değerli İHD cezaevi çalışma grubu çalışanları, bu
kadarcık yazarak anlamlı ve de duyarlı çalışmalarınıza
bir katkım olsun dedim. Elbette oldukça yetersiz kaldı.
Yine de yerini bulacağına inanıyorum. Bu duygu ve dü-
şüncelerle çalışmalarınızda başarı dileklerimi iletiyo-
rum.Selamlar Saygılar.

M. Sabri Yakut
F Tipi Kapalı Cezaevi

A-12 - 34 – BOLU
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Merhaba (M.Yavuz - A.Çakar)

Öncelikle selam,saygı ve hürmetlerimizi sunar çalışma-
larınızda başarılar dileriz.

Sessizlik, tecrit ve yalnızlık ! Her üç olgu da, bilinen ve
dillerden düşmeyen klasik ve köhnemiş tanımların öte-
sinde , çok derin anlamlar taşıyor-taşımaktadır. Top-
lumda, çoğu insan için bu saydığım üç kavram ürkütü-
cüdür, korkudur, karanlıktır, ölümdür…Ancak insan
bunları görüp yaşadıkça, asıl anlamıyla öğrenmeye baş-
lıyor sevgiyi, sevmeyi, güzelliği, saygıyı, insanlığı, yaşa-
mayı ;hatta içi doldurulmuş bir tanımla “İNSAN” olma-
yı…

F Tipine getirilmeden önce, ailemizin üyeleriyle on-
yirmi-otuz kişi kalır ve yaşardık bir evde, aynı mekanda.
Oysa F tipine getirilişimizle üç kişi kalıyoruz aynı me-
kanda .Tabiii yıllardır beraber yaşadığın, acısıyla tatlı-
sıyla paylaştığın arkadaşından yoldaşından bir anda
koparılmak kırıyor, acıtıyor, hüzün yüklü yürek acıları-
na neden oluyor.

Kor kor ateşler konuyor yüreklere. O koşullarda toplum-
dan tecrit-izole edildiğimizin çok farkında olamıyorduk.
Ama yine de ait olduğumuz insan topluluklarından tec-
rit ve izole durumumuz bilinç altına yerleşiyordu biz
farkında olmasak da.

O koşullardan F Tipi koşullarına getirildik ve aradan iki
yıl geçti. Böyle durup geriye baktığımda tecridin boyut-
larını daha rahat görebiliyorum.Bu iki yıl içerisinde
tecritin sağlığım, ruhsal yapım üzerinde yarattığı tahri-
batları yalın bir şekilde görüyorum. Günden güne derin-
leşen ve önümde bir labirenti -ki fiziki yapısı bir labirent
gibidir- andıran karanlık bir dehlizi çağrıştıran bilin-
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mezliklerle dolu bir korku tüneli…Geleceğimi, bu karan-
lık dehlizin içinde aradığımda ise, hiçbir şeyi göremiyo-
rum. Karanlıktır çünkü...Bana ait olan, insana ait olan
bütün değerler bu karanlık dehlizde hafızamdan silini-
yorlar bir bir ve unutmaya başlıyorum geçmişimi, bugü-
nümü yarınımı düşünemez oluyorum…

İnsana ait olan özlemleri yaşayamadığımdan içim bur-
kuluyor, hüzünleniyorum, bir acıma duygusu geliyor
içimden kendime. Çünkü şunun farkına varıyorum; ben
ait olduğum doğal yapımdan doğaya ait olan her şeyden
mahrum edilerek yavaş yavaş koparılıyorum.Bu da bana
korkunç geliyor. Hele uzun yıllar böyle yaşamak zorunda
hissettiğimde kendimi korkunç bir çıkmazla karşı karşı-
ya buluyorum. Bunun karşısında ayakta kalabilme-
durabilme aracım, belki beraber olduğum bir veya iki
oda arkadaşımla, geleceğe olan bakışım, umudum ve
irademdir. Bunlara sarılarak yaşamımı idame ettiriyo-
rum. Öyle hissediyorum ki, uzun süre bu koşullarda
kalmanın faturası çok ağır olacaktır. Öyle bir duruma
geliyorum ki, giderek içime kapanıyorum, konuşamı-
yorum, konuşmayı unutuyorum, ağız dolusu kahkahayı
atmayı unutuyorum. Bu da beni, ben olan insandan ko-
parıyor. Bazen düşünüyorum kendi kendime “yarın dışa-
rı çıkarsam insanlarla yaşayabilir miyim, yoksa herkes-
ten kaçar mıyım”. Bu da beni ürkütüyor-korkutuyor…
Çünkü insanlarla kalma alışkanlığını, cesaretini giderek
yitirdiğimin farkına varıyorum. İşte tüm bunlar bana
korkunç geliyor, acı veriyor.

Bilmem sizler ölen bir insanı tabuta koyarlarken hiç
gördünüz mü? Tabutun içine izole işlevini gören, dışarı-
ya koku vermesini engelleyen ince bir saçtan bir iç kap-
lama yapılır. Ölü tabuta konulduğunda da tabutun kub-
be biçimindeki kapağı kapatılarak sağlam büyük çiviler-
le çivilenir ve kapağın üstünden de ek olarak çember
atılarak iyice sıkılır kapak. Bu gözlerimin önüne geldi-
ğinde kendimi canlı canlı bu mekanlarda bu tabutların
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içerisine konulmuş olarak görüyorum. Çünkü bulundu-
ğum “oda”da yerleştirilip sabitleştirilen ranza tabutun
alt bölümü işlevini, tavanı ise kapak gibi kubbe biçimin-
de olduğundan tabut kapağını andırıyor. Bu da her ak-
şam yatağıma girip uzandığımda tabutu hatırlatıyor ve
gözümün önüne geliyor. Kendi kendime “diri diri tabuta
girmişim” diyorum. Bu da uykumu kaçırıyor, uyutmu-
yor. Bir insan diri diri tabutun içine konulup kapağı
kapatılır mı? Bu sorunun cevabı “hayır” olur muhakkak.
Ama gelin görün ki, bizler canlı canlı tabutun içindeyiz
ve yarın-öbür gün dışarı çıktığımızda normal birer insan
gibi olamayacağımızı gözlerinizle göreceksiniz.

Tüm bu gerçeklere rağmen koparıldığın insan topluluk-
larından bir ses çıkmıyor. Benim sesim- çığlıklarım mı
duyulmuyor, yoksa tüm insanlık tabutlara mı gömül-
müş? Bu sessizlik ve duyarsızlık bana ağır geliyor. Ba-
zen isyan edesim geliyor daracık tabutumun içerisinde.
Haykırışlarıma cevap bulamadığımda da, işte o zaman, o
an ölüm bana cazip geliyor…İnsanoğluna ölüm cazip
gelebilir mi? Böylesi koşullarda maalesef cazip geliyor.
Ama… “her şeye rağmen yaşamak güzeldir” diyen ünlü
şair Nazım’ın sözü-dizesi erteletiyor…

Bir de umutlar vardır ya, umutlar…Güzel ve güneşli
günleri görme umutları, insanlıkla insanca yaşama
umutları. İşte o umutlar; kimisi için bir çiçeğin kokusu-
nu içine çekmek, kimisi için bir dost selamı, kimisi için
anne ve yar kucağı, kimisi için topraklı yollarda yalın
ayak koşmak, kimisi için bir çocuğun katıksız ve terte-
miz gülüşünü hasretle görmek…Bizim için ise, bunların
tümünü özgürce görebileceğimiz inancı ve umudu direnç-
li kılıyor bizi…

F tiplerinin kuruluş amaçlarının ne olduğunu yaşayan
bilir. Amacı, kısaca belirtilirse, insanı bir bütün olarak
kendisi olmaktan çıkarmaktır. Bu, sosyal, siyasal, ruh-
sal, ekonomik vs. işlev görürken, fiziksel ve sosyal izo-
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lasyon, bedende onarılamaz yıkımlara yol açar ve açmış-
tır bu iki yıllık süreç içerisinde; görme alanım daraldı,
fazla uzağı göremiyorum, göz ameliyatı oldum ona rağ-
men görmede zorluk çekiyorum. İşitme duyumda azal-
ma, kulaklarımda sürekli çınlama, tedirginlik, korku ve
güvensizlik oluşmuş. Bu süreç içerisinde metaboliz-
mamda bu yönlü etkilerin yoğunlaştığını hissediyorum.
Hafıza kaybı, sosyal ilişkilerde azalma, depresyon dene-
cek durumlar yaşama, konsantrasyon bozuklukları bariz
bir şekilde görülmeye başlamış, yine bazen agresif etki,
bazen saldırasım geliyor... Doğru dürüst uyuyamıyorum
ve derin bir uyku uyumaya hasret kalmışım. Bedenimin
yalnızlığa ve kimliksizleşmeye doğru bir yol aldığını his-
setmekteyim. Buna rağmen toplum çığlıklarımı duymu-
yor. Selamlar saygılar

M.Yavuz - A.Çakar
2 nolu F tipiBuc/İZMİR
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İnsan Hakları Derneği’ne (M. Nuri Tanış)

Değerli İHD çalışanları,

Özgür bir yurttaş sorumluluğu ve bilinciyle Merhabalar
“İçerden” yazıyorum-yazmaya çalışıyorum sizlere. Yani,
cezaevinden, zindandan…Yani dörtlerce dört duvarın
olduğu bir mekandan…İçerinin hem mekanı hem de
zamanı kendine has özellikler, özgünlükler barındırıyor.
Yaşayan çok rahat anlayabilse de anlatmak,
anlatabiilmek çok zor .İlerki satırlarımda kimi somut
hususlara değinmeye çalışacağım. Fakat şunu hemen
belirtmek isterim. Kimi hususlar vardır ki yazıya dökül-
düğünde “çok basit”, ”sıradan” veya “fazla anormalliği
olmayan bir durum” gibi görünebilme algılanabilme ris-
kine sahip. Mevcut durumda toplum veya kamuoyunda
bu anlamda “içeriğe dair” yaşananlar yazıya aktarıldı-
ğında, gerçek boyutu ve anlamıyla algılanması oldukça
zayıf görünüyor. Yani ne yazık ki sözünü ettiğim risk
oranı epeyce yüksek…En azından “içerden” böyle algıla-
nıyor. Örneğin TECRİT kavramı bu durumu bu durumu
çok iyi ifade ediyor. “Cezaevlerinde tecrit var” denildi-
ğinde, ne algılanıyor, nasıl algılanıyor acaba?
Tecrit basit kelime anlamından ziyade bir SİSTEM ola-
rak yürütülüyor. Tecrit, karanlık ve kirli bir zihniyettir
aynı zamanda.Yani karanlığı ve kirliliği dayatıyor. Salt
fiziki-fiili gerçeğinden ziyade, insanlığın; insanlığa ait
tüm güzelliklerin, manevi, ahlaki değerlerin, kişiye ait
tüm değerlerin, duyguların “YOK EDİLMESİ” amacı ve
hedefiyle bir sistem olarak devrededir. Fiziki –fiili tecrit,
burada sadece küçük bir parçayı oluşturmakta-
dır.Tabii,esas hedef ve amacın da yine bu fiziki-fiili tecrit
alanı üzerinden gerçekleştirilmeye çalışıldığını hiç göz
ardı etmemek gerekir.Bu çerçevede bakıldığında, “basit”
gibi görülebilecek pratik durumlarda bile, tecrit gerçeği-
nin daha gerçekçi veya doğruya yakın olarak okunabil-
mesi mümkün olur.Bu anlamda Şeyh Bedrettin’ nin de-
diği gibi; “Bütün, zerrede mevcuttur” misali en küçük bir
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pratikte bile, tecridin gerçeği, amacı, hedefi ve derinliği
anlaşılabilir.Yine, ne kadar vahşi bir sistem olduğu; ka-
ranlık bir zihniyete dayandığı, bunun salt “içerdikleri”
değil esasında ve son tahlilde dışarıdakileri hedeflediği
de rahatlıkla anlaşılabilir,okunabilir…
İçeriğe dair yaşadığım, tanık olduğum ve yaşanan kimi
gerçekleri, sorunları, kısaca da olsa sizlerle paylaşmak
istiyorum. Somut olarak sorunlara değinmeden önce,
kimi önemli hususları başlıklar temelinde sıralamak
istiyorum:

Birincisi : Yasaların kendisinden kaynaklanan sorunlar-
dır ki, tüm sorunların en önemli nedenlerinden biridir.
Bağlantılı olarak ilgili yönetmelikler, tüzükler bataklı-
ğın ana damarıdır. “Balık baştan kokar” misali bir du-
rum. Dolayısıyla da tümden değişmesi gerektiği kaçı-
nılmazdır. Kimi yasaların acilen, kimi yasaların ise kısa
vadede değişimi-düzeltilmesi çözüm için bir zorunluluk
arz ediyor.

İkincisi : Uygulamalardan kaynaklı ortaya çıkan (çıkarı-
lan) sorunlardır ki, bunlar acilen müdahale gerektirecek
denli ciddidir, kaygı vericidir. Ayrıca en karmaşık ve
uğraştırabilecek bir nokta olduğunu da belirtmek yerin-
de olur. Cezaevlerinin, sivil toplum örgütlerinin deneti-
mine açılması çözüm yolunda büyük bir ilerlemeye yol
açabilir.

Üçüncüsü : Mekansal sorunlar denilebilir. Cezaevleri-
nin,özellikle de F tiplerinin mimari yapısı büyük bir teh-
like ve sürekli sorun yaratan bir kaynaktır. “Güvenlik”
adı altında insanlık,kelimenin tam anlamıyla gözardı
edilmiştir, hatta çöp kutusuna atılmıştır denilebilir.

Dördüncüsü : Yapısal, kurumsal sorunlardan kaynaklı,
ciddi ve ağır hak ihlalleri yaşanmaktadır.Bu anlamada
ciddi sorunlar yaşatılmakta ve derinleşen bir konuma
getirilerek çözüm yolları tümden kapatılmaktadır. Bu
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temelde de yeni yeni sorunlara zemin hazırlanmaktadır.
Keyfi uygulamalar,yaklaşım ve dayatmalar,ciddi hak
ihlalleri, insanlık dışı ağır yönelimler, yaptırımlar “ya-
saldır!”, “yasa ve yönetmeliğe uygundur!” damgası ile
meşrulaştırılmaktadır. Daha somut belirtmek gerekirse ,
a) Cezaevi içindeki kurullardan ve görev alanlarından
b) Cezaevi idaresi- (Tekirdağ) İnfaz Hakimliği- (Tekir-
dağ) Ağır ceza mahkemesi üçgeni…ki “Bermuda Şeytan
üçgeni”ni anımsatmaktadır. Kapsama alanından kurtu-
luş(çözüm) imkansız duruma gelmiş. Ya yeterli araştır-
ma-inceleme yapılmadan karar verilmekte ya da çok
bilinçli hukuksuzluk dayatılmakta; onaylanmakta; göz
yumulmakta…ve böylece ağır hak ihlalleri meşru gö-
rülmektedir.
c) Cezaevi idaresi-Cezaevi ve Tevkif Evleri Genel Mü-
dürlüğü-Adalet Bakanlığı üçgeni…Bu da kara delikleri
andırıyor adeta zira her şeyi yutan bir işlev kazanmış…

Beşincisi : Genel anlamda Cezaevlerini denetleyecek
kurumların,mercilerin olmaması; cezaevlerinin toplu-
mun kendisine,sivil toplum kuruluşlarına pratik ve uy-
gulama anlamıyla TAMAMEN KAPALI TUTULMASI ,
toplumdan,kamuoyundan özenle gizlenmesi; bağlantılı
olarak yaşanan yaşatılan her türlü sorun, ağır hak ihlal-
leri, keyfi uygulamalar, baskılar, hukuksuzluklar çok
rahat “farklı” yansıtılabiliyor, “çarpıtılabiliyor”. “yanıltı-
labiliyor”, “sümenaltı edilebiliyor” . Bu açıdan da cezaev-
leri idareleri oldukça güçlü bir pozisyondadırlar.
Başlıkları çoğaltmak mümkün.Fakat aklıma ilk gelen
hususlar olarak bunları bu şekilde belirtmekle yetinece-
ğim ve somut olarak yaşanan/yaşatılan sorunlara çok
kısa kısa değinmeye çalışacağım:

Kürtçe’ye ilişkin :
Anadilim Kürtçedir. Fakat, Kürtçe olan hiçbir yayın
içeriye verilmediğinden, anadilim ile okuyamıyorum.
Cezaevi idaresi, Kürtçe olan kitap, dergi ve gazeteleri
“kurum güvenliğini tehlikeye sokar” diyerek el koymak-
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tadır.Yani içeriye verilmiyor! Yeminli tercümana ücreti-
ni ödeyip Türkçeye çevirisini yaptıktan sonra verilebilir
denilmektedir. Türkçe’ye çevrilince “kurum güvenliği”
için tehlike olmaktan çıkacakmış! Her nasıl oluyorsa(!)
Tercümanların böylesi yetenekleri olabileceğini düşü-
nememiştim doğrusu…Bu tutum ve uygulamayı bir ha-
karet ve saldırı olarak kabul ediyorum!.Aynı zamanda
trajikomik bir vakadır.
1 Haziran 2005 tarihine kadar bu yönlü bir sorun yoktu.
Kürtçe kitap, dergi ve gazeteler içeriye verilmekteydi.
Fakat 1 Haziranda yürürlüğe giren 5275 sayılı Kanunun
(Ceza ve Güvenliklerin Tedbiri İnfazı Hakkında Kanun
CİK) 62’inci maddesi gerekçe gösterilerek, Kürtçe kitap-
larıma el konuldu ve her hafta postayla adıma gelen
Azadiya Welat gazetesi (Haftalık Kürtçe gazetedir) tara-
fıma verilmemektedir. (Şu an cezaevinde birikmiş bir
sürü Azadiya Welat gazetesi var! Fakat vermiyorlar…)
Yürürlüğe giren 5275 sayılı kanunun ilgili maddede ve
ilgili yönetmelikte Kürtçe’ye ilişkin herhangi bir yasak-
lama yok. Böylesi bir düzenleme veya hüküm yok! Buna
rağmen, keyfi ve taraflı yorumlanarak “Kürtçe tehlikeli-
dir!, sakıncalıdır!” yargısı ve zihniyetiyle hareket edildi-
ediliyor. Bunun sonucu olarak da Kürtçe olan hiçbir ya-
yın içeriye alınmıyor! Tek neden, evet tek neden “Kürt-
çe” olmasıdır.
Tabii diğer cezaevlerinde böylesi bir sorun yok.Yani
Kürtçe kitap, dergi ve gazeteler içeriye verilmektedir.
Zira mevcut yasalarda (ve de yönetmelikte) Kürtçe’ye
yasaklama veya sınırlama getiren bir hüküm veya dü-
zenleme yok.
Tekirdağ İnfaz Hakimliğine daha sonrada Tekirdağ Ağır
Ceza Mahkemesine itiraz başvurularıma büyük harflerle
“RED” cevabı verildi. Ya yeterli inceleme yapılmadan, ya
da bilinçli (taraflı) bir şekilde karar verilmiş görünüyor.
Bu bile başlı başına ciddi bir durum,vahim bir vaka…
Çok özel çabalar sarf edilerek, anadilimde kitap, gazete,
dergi okumamın engellenmesi nasıl bir zihniyettir, nasıl
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bir ruh halidir(!?) Kaygı verici bir durum ..ve esas tehli-
ke arz eden de bu yaklaşımdır.
“Hiçbir yasada ve hiçbir yönetmelikte ‘Kürt halkı’ veya
‘Kürt’ kelimesi tek bir sefer bile yer almamaktadır. Yok-
tur!” Cezaevi bu ifadeyi çok rahatlıkla söyleyebilmekte-
dir.Yani bundan hareketle, ‘Kürt’ demek, ‘Kürtçe’den söz
etmek yasadışıdır, suçtur, demeye getirmektedir.
“Söze gerek yok!” tam da bu durumlar için söyleniyor
olsa gerek.

Dergilere ilişkin,
a-Toplatma, yasaklama kararı olmamasına rağmen,
“Genç Bakış”, “Özgür Halk” gibi dergiler “Kurum güven-
liğini tehlikeye sokar” denilerek el konulup verilmemek-
tedir ki, bu dergiler diğer cezaevlerinde içeriye verilmek-
tedir.
b-“Süzgeçten” geçen, yani içeri verilen dergiler ise “fırın-
dan yeni çıkmış ekmek!” kriterine tabii tutuluyor. Yani
içinde bulunulan ayın sayısı değil ise “eski” denilerek
verilmemekte. Bunun için herhangi bir gerekçe de göste-
rilmemektedir. Sadece “böyle uygun görüyoruz” denili-
yor…
c-Yayınlandığı ay içerisinde cezaevine yetişebilen dergi-
ler veriliyor verilmesine ama rutin aramada (ayda iki
defa yapılıyor) “Tarihi geçmiş!, eskidir” denilerek tekrar
el konulmaktadır.
Ayrıca Milliyet gazetesinin promosyon olarak verdiği
Türkiye haritasına da aramada el konuldu. Bu da ku-
rum güvenliğini tehlikeye mi düşürüyor(?) yoksa sözde
vatandaş öz be öz haritaya bakma hakkına sahip değil
mi(?) denilmek isteniyor, pek anlamış değilim (!)
Bir de, kuru boya kalem ve sulu boyaya da -ki bu kalem-
ler kantinde satılıyor- aramada el konuldu! Ancak ve
ancak atölyede kullanabilirsin deniliyor ki, sözde atölye
olsa da pratikte kelimenin tam anlamıyla atölye yok,
yani çıkarılmıyoruz, bu da ayrı bir sorun.) Kuru boya
kalemlerini ve sulu boyayı da yasalara dayandırarak
odada bulunduramadıklarını ileri sürüyor idare. Oysa
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söz konusu ilgili yasada, yağlı resim çalışmaları vb. için
gerekli olan yağlı boya, tiner gibi malzemelerin odada
bulundurulmayacağı belirtilmekte-kastedilmektedir.
Kuru boya kalemleri veya sulu boyanın kastedilmeği çok
açıktır. Fakat çok keyfi yorumlanarak hareket edilmek-
tedir.

Ziyarete İlişkin
Normalde ayda dört, haftada bir kere olmak üzere ziya-
ret hakkı, mevcut yasalarda düzenlenmiş, açıkça ifade
edilmiştir. Fakat cezaevi idaresi kendi keyfi ve rahatlığı
için, yönetmeliği de gerekçe göstererek, ayda bir haftalık
kapalı ziyaret hakkını gasp etmektedir. Ne yazık ki, bu
hak gaspına, hukuksuzluğa Tekirdağ İnfaz Hakimliği ve
Tekirdağ Ağır Ceza Mahkemesi, onay vermiş bulunmak-
tadır! Yani hukuksuzluğa alenen ortak olmuşlardır.
Yani mevcut durumda, kapalı ziyarette görüşebilecek
durumda olanlar, ayın dördüncü (yani son haftasında)
HİÇ BİR ŞEKİLDE GÖRÜŞME YAPAMAMAKTADIR!
Yani dördüncü haftada kapalı ziyaret hakkı tamamen
gasp edilmiş bulunuyor. Oysa mevcut yasada böyle bir
düzenleme kesinlikle yoktur. Burada hem içeridekinin
hem de dışarıdakinin hakkı gasp edilmektedir. Ve ayrı-
ca, pratikte ciddi karışıklıklara, sorunlara, mağduriyet-
lere yol açmaktadır.

Suya İlişkin
a-Sıcak su “Hiç verilmiyor” demek doğruya yakın bir
belirleme olur. İki yıldır bu cezaevindeyim ve sıcak su
sürekli bir sorundur. Zaman zaman “SÖZDE” verilmek-
tedir! Ama pratik-gerçek anlamda sıcak su verilmemek-
tedir! Yani, su gelecek anonsu yapılıyor, ancak pratikte
verilmemektedir ki, bu sorun istenirse kolay çözümlene-
bilir. Ama zaten bilerek-bilinçli bir sorun durumuna
getirildiğinden, “çözüm yok” denilmektedir.
b-Soğuk su bile bazen üç dört ay boyunca kesintiye uğ-
ratılmaktadır. Bazen haftalarca hiç gelmemektedir.
(Günde bir iki defa 5-10 dakika çok az verilmesi hariç!)
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Mevcut durumda, hem sıcak ve hem de soğuk suyun
verilmemesi nedeniyle çok ciddi bir sorun vardır ve kay-
gı verici tehlikeli bir aşamaya gelmiştir. Zira su olma-
yınca temizlik yapılamamakta, temizlik olmayınca da
sağlık ve yaşamın tümü-ciddi bir tehlike altındadır! Bo-
şuna “su hayattır” denilmemiş zaten ki, cezaevi gibi ka-
palı ve beton bir mekanda suyun olmaması durumu çok
daha ağırlaştırmaktadır!

Mektuplara ilişkin;
Mektuplar, adresine ulaştırılmamaktadır. Kimi dönem-
lerde neredeyse mektupların tümü adreslerine ulaştı-
rılmamaktadır. Daha vahimi, mektuplar kelimenin tam
anlamıyla, faili meçhule uğratılmaktadır. Yani herhangi
bir işlem yapılmamakta ve direkt imha edilmektedir.
Cezaevi idaresi bunu kabul etmese de, mektuplarınızı
gönderiyoruz, gelenleri de size veriyoruz diye ileri sürse
de, gerçeğin böyle olmadığı açıkça anlaşılmaktadır!...
Ayrıca, aynı odada beraber kaldığımız, 24 saati beraber
geçirdiğimiz arkadaşımızla fotoğraf çektirilmemekte.
Ancak ve ancak “tek başına” çekebilirsin denilmektedir.
Yine bir odadan başka bir odaya geçildiğinde, yani oda
değişimi yapıldığında, ismine kayıtlı bulunan herhangi
bir eşyayı (televizyon, radyo, semaver, buzdolabı, saz,
kapkacak gibi) arkadaşının adına devredilmesine hiçbir
şekilde izin verilmemektedir. Bu bir “dayanışma” olur,
insani dayanışma yasaktır! Nasıl bir (gerisi okunmuyor
üstü çizilmiş)

Ortak kullanıma ilişkin
Ortak kullanım alanlarına da “sözde” çıkarılmaktayız!
Ancak gerçeklikte ise, çıkarılmıyoruz demek doğru ola-
caktır. Çünkü ayda en fazla üç defa –ki her defasında en
fazla bir saatle sınırlı – çıkılabilir denilmektedir. Tabii
ki, bu şekliyle bile uygulanmamaktadır. Bazen iki ay
boyunca hiç çıkarmamaktadırlar. Oysa her hafta en az
beş (5) ortak kullanım alanlarından faydalandırılma
olanak ve imkanları fazlasıyla vardır!
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Sürgün
Çok keyfi ve hiçbir gerekçe yokken, gösterilmeden arka-
daşlarım sürgüne gönderildi. Odamda beraber kaldığım
arkadaşım, bir sabah erkenden çok kalabalık bir gardi-
yan grubunca “oda değişikliği var” denilerek götürüldü.
Çok sonra öğrendik ki, bu şekilde yedi arkadaşımız baş-
ka cezaevlerine sürgün edilmiş!.....
Bu belirtiklerim “süreklilik” kazanmış başlıca sorunlar-
dır. Ki bu listeyi çoğaltmak mümkün ve ayrıca, her an,
her gün farklı farklı sorunlar yaşanmakta, dayatılmak-
tadır. Sorunlar sürekli yeni bir sorun doğuruyor.
Ayrıca diğer önemli bir husus ise,
1 Haziranda yürürlüğe giren CİK ile birlikte, cezaevle-
rinde 19 Aralık sürecinin bir devamı, tamamlayıcı son
hamlesi diyebileceğimiz yeni bir süreç başladı demek
doğru olur. Bu yasalar ile, hem daha önceki tüm insanlık
dışı uygulama, baskı, dayatma ve katliamlar yasal kılıfa
kavuşturuldu ve böylece bir nevi “aklandı!”, hem de
bundan sonrası için her türlü insanlık dışı baskı, uygu-
lama ve yaptırımların yolu “yasal olarak” sonuna kadar
açıldı ki, bu anlamda, şu an cezaevlerinde çok tehlikeli
bir durum yaratılmış bulunmaktadır.
Şu an yürürlükte olan, CİK ile “yasal” olarak hükümlü
ve tutuklulara şöyle haykırmaktadırlar; “İnsani kimliği-
ni, insanlığına dair her şeyini, tüm değerlerini UNUT,
İNKAR et! İradeni düşünceni, duygularını öldür. Bunun
dışında, her şey aleyhinde, sana dönecek!”…
Gerçek ve somut anlamda dayatılan budur. Yaşatılmak
istenen budur. Amaç ve hedefin çok kirli bir zihniyete
dayandığı açıktır. Bu noktada çok şey söylenebilir. Fakat
burada değinmeyeceğim, sadece kimi olup biten pratik
hususlara değinmek, aktarmak istiyorum:
Kürt sorunu Türkiye’nin en temel ve başat sorunudur.
Kürt sorunun barış ve demokratik temelde çözümü için,
Adalet Bakanlığına yazdığım duyarlı yaklaşılması içe-
rikli dilekçeme, cezaevi idaresi disiplin soruşturması
açmış ve ceza vermiştir. Yine bu temelde iki hafta bo-
yunca telefon ve ziyaret hakkımı kullanmayacağımı be-
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lirtir dilekçemi Adalet Bakanlığına göndermeme de di-
siplin cezası verilmiştir. Aynı temelde, ortak kullanım
alanlarına çıkmayacağımı belirten dilekçemi Adalet Ba-
kanlığına göndermeme de ayrıca disiplin cezası verildi.
Söz konusu cezalarda şu şekildedir;
-Bir Ay mektup, telgraf ve faks alıp-göndermekten men,
İki Ay boyunca ortak kullanım alanlarından yoksun bı-
rakma,
-İki Ay telefon etmekten, mektup, faks telgraf alıp gön-
dermekten men cezaları ayrı ayrı verildi
Bunların dışında da, cezaevi idaresinin anti-
demokratik, keyfi, insanlık dışı uygulama, baskın ve
yaptırımları sözlü ve yazılı olarak idareye defalarca bil-
dirmemize rağmen çözümsüz bırakılması (hatta sorunla-
rın hem devam etmesi ve hem de daha da ağırlaştırılma-
sı) sonucu “keyfi uygulamalara son”, “baskılar bizleri
yıldıramaz!” diye slogan atmama da, üç ay açık ve kapalı
ziyaretten men cezası verildi. Toplam olarak on iki ay
(bir yıl) açık ziyaretten men, üç ay kapalı ziyaretten
men; üç ay mektup, telgraf ve faks alıp-göndermekten
men; iki ay telefon etmekten cezaları verildi. (Şimdilik
bunlar ki, artarak devam edeceği de kesin! Çünkü insan-
lıkta ısrar edeceğim!) Bu cezalar sadece bana değil, yüzü
aşkın kişiye verildi.
Önemli gördüğüm kimi hususları, kısa temelde de olsa,
bir insan olarak, özgür bir yurttaş sorumluluğu ve bilin-
ciyle bir tutuklu olarak sizlerle paylaşmayı gerekli gör-
düm. İnsana dair çalışmalarınızdan, cezaevlerine yöne-
lik duyarlılığınızdan dolayı sizleri takdir ediyor, kutlu-
yor ve başarılar diliyorum. “İnsanlık kazanacak” şiarı,
inancı ve tutkusuyla selam ve saygılarımı sunuyorum…

M. Nuri Tanış
8 Kasım 2005

2 Nolu F Tipi Cezaevi C-82 /TEKİRDAĞ
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İnsan Hakları Derneği Mektup Komisyonuna (Ahmet
Kaya)

12 Eylül 1980 Askeri darbenin bütün işkence metotlarını
yaşayan biri olarak; elektrik verme, araba lastiğinin
içine koyma, cinsel organa ve vücudunun çeşitli yerleri-
ne elektrik verme, vücuduna sigara söndürme, koltukla-
rının altına haşlanmış sıcak yumurta koyma, falakaya
yatırma, falaka sonucu ayaklarının şişleri insin deye
sırtına binme, avuç avuç tuz yedirme, aç ve susuz bı-
rakma, tuvalete çıkarmama bekletme, ayakta tutma ve
psikolojik işkencenin her çeşidini saymak mümkün.

12 Eylül süreci içinde kaldığım her cezaevinde metotlar
farklı olsa bile ağır işkenceler gördüm ve tüm hızıyla
devam ediyordu. Hatta hiç unutmam kaldığım Erzurum
sıkı yönetim Askeri Cezaevinde işkenceler bütün hızıyla
devam ederken, Cezaevi Müdürü Yarbay Remzi
İPEKÇİOĞLU darp izleri kalmasın ve mahkemelerde
kanıt olmasın diye KUM torbaları ile iç organlarımızın
olduğu bölgelere vuruyordu, “En fazla üç yıl yaşarsınız”
diye gerine gerine söylüyordu. Bir keresinde de bütün
devrimci tutsaklara zorla, onlarca askerle yere yatırıla-
rak bir seferinde her birimize 30-40 tane iğne vurdular.
Uzun süre iğnelerin vurulduğu yerler apse yaptı ve yara-
lar oluştu. Tahminen bu iğneler kobay olarak üzerimizde
denendi.

“Olağan koşullara” seçtiğimiz dönemde de en ağır işken-
celerden bir tanesini de; 1989 yılında Eskişehir Özel Tip
Cezaevinde ortaya çıkan tünel olayından dolayı cezaev-
leri komple boşaltılarak açlık grevinin 38. gününde Es-
kişehir’den Aydın cezaevine sevk edilirken, Ege’nin Ha-
ziran sıcaklarının ateşten gömlek olduğu ve kapalı ring-
ler içinde içinde hiçbir sağlık tedbiri alınmadan nefes
nefese kaldığımız, bayıldığımız, yerlere düştüğümüz,
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hastalandığımız, (zaten yola çıkarılışta hepimiz hasta ve
tüm direncimiz düşmüş durumdaydık) o inanılmaz vah-
şeti hiç unutmam. Güneşten yanan ring demirleri adeta
cehennem ateşi gibi bedenlerimizi sarmalıyordu. Sauna
gibi ringlerin içini buhar kaplıyordu. 8 saatlik yolu 20
saatte ancak gidebildik. Amaç, güneşin altında, demir
ringler içinde bizleri bekletip direncimizi daha da kır-
mak, teslim almak ve öldürmekti. Bir daha düşünmek
istemediğim o vahşet ve sevk işkencesi esnasında iki
devrimci arkadaşımız, Mehmet Çetinkaya, H. Hüsnü
Eroğlu, işkence, susuzluk ve havasızlıktan dolayı hayat-
larını kaybettiler.

İdam cezası alıp on iki yıl yattıktan sonra 19 Mayıs 1992
tarihinde Aydın Cezaevinden tahliye oldum. On yıl dışa-
rıda kaldıktan sonra 2 Aralık 2002 tarihinde bir “yağma”
olayından dolayı yakalanarak Ümraniye Cezaevinde bir
yıla yakın kaldım. Beş yıl ceza aldıktan sonra İnebolu
Cezaevine sevk edildim. İki yıla yakın da orada kaldım.
30 Eylül 2005 tarihinde ise Erzurum E Tipi Cezaevine
sevk edildim. Üç yıl bu cezaevinde kaldım, gördüm, ya-
şadım ve yazdım. Bu arada hemen belirtmek istiyorum,
bir yıldan beridir aradan yirmi beş yıl geçmesine rağmen
aldığım siyasi idam cezasının geri alınan infazını yatıyo-
rum.

F Tipi Cezaevinde kaldığım için şu anda bir yorumda
bulunmak istemiyorum. Ancak geçmişte yaşadıklarım-
dan ve hakim düşünceyi bildiğimden ayyuka çıkan is-
yanların, ölümlerin, sakat kalmaların, operasyonların ne
denli kahredici bir durum olduğunu anlıyorum. Tek ke-
lime ile ölüm hücreleri, ses geçirmeyen duvarlar, kapı-
lar, metrelerce yükseklikte tel örgülü duvarlar, tecrit,
izolasyon, sosyal yaşamdan koparılmak istenen bir kişi-
lik ve teslim alma intikamı. Bu cezaevleri değişik ve
alfabetik sıralamaya göre isimler alsa bile ve adı ne
olursa olsun, o koşulları yaşamayan ne bilebilir, ne an-
layabilir, ne anlatabiilir ve ne de sesini duyurabilir. Hele
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siyasi sisteme karşıysanız ve egemenler tarafında “terö-
rist” damgası yemişseniz, kendinizi anlatmanız oldukça
zor. Hiçbir talebiniz haklı gösterilmez.

Aileleriniz ve devrimci kamuoyu dışında ne kimse sizi
duyabilir, ne sesinize ses verebilir ve ne de oralarda olup
bitenden haberdar olur. Eğer gerçekten kamuoyunda bir
ses, bir reaksiyon ve duyarlık olmuş olsaydı 19 Aralık
2000 tarihinde cezaevlerine yönelik bir ölüm operasyonu
olmaz, 32 devrimci ölmez, anlarca devrimci insan yara-
lanmazdı…

Ancak kaldığım bu üç cezaevinde de ortak özellikler hep
aynı uygulama, tecrit, izolasyon, sosyal yaşamla bağla-
rımızı koparma, psikolojik deformasyon ve hiçbir sosyal
etkinlikte bulunmamayı sayabiliriz. Sistem bu uygula-
maları kendi yurttaşlarına reva görerek, ikinci bir ceza
olarak adım adım uygulamada bir sakınca görmüyor.
Aynı cezaevlerinde, aynı bloklarda, sağlı sollu, yan yana
kalan insanlar gibi baskı, işkence vb uygulamalar yok
ama, tecrit ve kendileri ile baş başa kalma bütün hızıyla
devam ediyor. Bilgisayar, satranç, voleybol, tiyatro gibi
sanatsal- sosyal aktiviteleri insanların yaşamına sok-
mak, sağlıklı düşünmelerini sağlamak gibi durumlardan
özellikle kaçınılıyor. Israrla hep birbirlerinden uzak tu-
tulmaya çalışılıyor.

Odalar genellikle 15-20 metre kare, altı kişi kalıyor. Du-
ruma göre 2-3 kişi de kalabiliyor. Havalandırma 15 met-
re kare tam bir mezarlık. Gökyüzünü tel örgülü yüksek
duvarlardan ancak izleyebiliyoruz. Eğer bir odada altı
kişi kalıyorsanız hepinizin aynı anda havalandırmaya
çıkmanız, koşmanız, spor yapmanız mümkün değildir.
Çünkü altı kişinin bir arada ve yan yana volta atmaları,
voleybol oynamalarının hiçbir koşulu yoktur. Tecrit, izo-
lasyon, stres, psikolojik sorunlar insanları öyle bir nok-
taya vardırıyor ki, uğraşacak ve zaman değerlendirilecek
bir sosyal etkinlik olmayınca beraber kalan ve aynı odayı
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paylaşan insanlar birbirilerine patlayabiliyor, sorun ola-
biliyor, kendine veya arkadaşlarına zarar verebiliyor.

Cezaevlerinde sosyal aktivite hemen hemen hiç yok de-
nebilir. İzolasyon ve tecrit öyle boyutludur ki, bir şekilde
karşılaştığınız bir arkadaşınız ve tanıdığınız ile konu-
şamaz, hal hatır soramaz, odanın kapısına gidip nasılsın
diyemez, bir ihtiyacınız var mı diye soramazsınız, Tek
kelime ile dışarıda nasıl bazı bölgelerde ”yasaktır”, “gi-
rilmez”, “tehlikelidir”, “elektrik çarpar” deniliyorsa, içer-
de de “konuşmayın”, “yasaktır” en çok karşılan bir ifade-
dir. Odamıza aldığımız bir gazeteyi başka bir odada bu-
lunan, imkanı olsun olmasın birileri ile paylaşıp okuya-
mazsınız. Bulunduğunuz blokta veya odalarda sağınızda
solunuzda bulunan insanlarla gazete takası yapıp fazla-
dan bir gazete okuyanın ne gibi bir sakıncası olabilir?
Ama “yasaktır”. Keza kitap, dergi vb. olması gereken
bilgi edinme materyallerini de alıp okuyamazsınız. Ki-
tap, dergi, gazete okumak isteyip de alma imkanı olma-
yan birisi ne yapacak? Hakim anlayışa göre okumasın,
çünkü koğuşlar arası alışveriş yasaktır. Cezaevi kütüp-
hanesinde olan kitapları alıp okusun, okumak istediğiniz
kitap kütüphanede yok ama, bulunduğunuz blokta, baş-
ka blokta veya odada var, alıp okuyamazsınız. Arkada-
şınız veya tanıdığınız birinin ekonomik durumu iyi değil
ama, hesabına para aktarmak yada kantinden ihtiyaçla-
rını karşılamak istersiniz, “Yasak!” Neden? “Talimat
veya genelge öyle diyor.” Düşünebiliyor musunuz? Ge-
nelge veya talimat sigaranız bitmişse başka bir oda veya
arkadaşınızdan sigara isteyemezsiniz.

Düşünce veya basın suçunun “miat” olduğu 21. yüzyılda
Özgür Gündem gibi bir gazete yasak kararı çıkar diye
saatlerce bekledikten sonra, eğer akşam saat 20.30’a
kadar gelmezse o zaman içeri veriliyor. Bazen “yasak-
landı” diye verilmiyor, bazen de bir gün sonra toplatıldı
diye gelip alıyorlar. Bu mantık ile dünya karşısına çıka-
caksınız, AB’ye gireceksiniz ve AB de size buyurun gelin



Tecridi yaşayanlar anlatıyor

81

diyecek öyle mi? “Kendi yasalarınızı, kanunlarınızı, hu-
kukunuzu düzeltin, demokrasi, insan hakları, kimlikleri
ve diğer sorunları içinize sindirin, Avrupalılar gibi dü-
şünün” dediklerinde veryansın ediliyor, “İşimize karışı-
yorlar” diye figanlar kopuyor. Bu birliğe girecekseniz,
onların kriterlerine ve hukukuna uymak ve yerine ge-
tirmek zorundasınız. “Yok biz gireceğiz de, bazı hassasi-
yetlerimiz var onlara dokunmayın ve değiştirilmesini
istemiyoruz” gibi bir düşünce hiçbir yerde barınamaz ve
kabul edilemez.

Bakın İran birçok şeyin yanı sıra Batı Klasik Müziğinin
dinlenmesini, yayınlanmasını yasaklıyor, Türkiye ise
düşüncesini açıklayan, yayınlayan, insanları tutukluyor,
davalar açıyor, linç girişimlerinde bulunuyor ve vatan
haini ilan ediyor. Birisi “Cumhuriyet, demokrasi ve çok
partili” sistem ile yönetiliyor, diğeri ise “Otoriter, dinsel,
tek parti ve antidemokratik” uygulamalarla yönetiliyor.
Bu boyutta İranlaşmaya doğru gitmiyor muyuz? Demok-
rasi erdemlilik, düşünceleri açıklamak ise demokrasinin
kılcal damarlarıdır. Olmalıdır.

Gözlemim ve görebildiğim kadarı ile cezaevlerinde bulu-
nan adli mahkumların büyük çoğunluğu genç, eğitimsiz
ve ekonomik nedenlerle suç işlemiş insanlar. Bir çoğu-
nun ne bir geliri var, ne de gelen gideni, ne de gelecekten
bir beklentisi ve ne de seslerini duyurabilecekleri bir
organ var. Dışarıda ağırlaşarak devam eden ve suça iten
nedenler içerde de aynı şekilde devam ediyor. Kendileri-
ne zarar verebilecek kadar acımasızlıkları ne ile açıkla-
nabilir? Üretim insanların yoğunlaşmasını, düşünmesi-
ni, verimli olmasını, çevreye ve insanlara zarar verme-
mesini sağlayan bir sosyalitedir. Dikkat edilirse üretme-
yen, çoğalamayan, düşünemeyen toplumlar hep sorunlu
ve çatışmalı toplumlardır. Cezaevlerindeki insanları da
mutlaka üretim sürecine ve sosyal yaşama katmak ge-
rekiyor.
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Devlet yetkilileri ve kurumları, cezaevlerinde en çok
rehabilitasyon ile insan rehabilite etmekten söz ederler.
“Suç işleyen insanları sosyal programlarla yeniden top-
luma kazandıracağız, kazandırmamız gerekir” diye söy-
lenir dururlar. Ama ne ile, nasıl? Bu programların esas
uygulayıcıları onlar olmalarına rağmen, kaldığım hiçbir
cezaevinde ne sosyoloji, ne sosyal hizmetler uzmanı, ne
doktor ve ne de mahkumları rahatlatacak başka bir sos-
yal uzman. Ekonomik sorunlar, ailevi sıkıntılar, sosyal
travmalar, stres, bunalım, bir sigara parası bulamama,
dışlanmışlık, topluma entegre olamama durumu ile ce-
zaevlerinde ciddi sorunlar yaşanıyor. Aynı ortamı pay-
laştıkları arkadaşlarına ve hatta kendilerine zarar ver-
mekten bir an olsun çekinmeyen insanlar... hatta zaman
zaman, bu tür ağır tahribatlar cezaevleri personelinde
bile görülebiliyor.

Rehabilitasyon tıbbi, psikolojik, pedagojik, sosyolojik ve
sosyal bir programdır. Gerek birebir, gerekse topluca
uygulanması gereken bir terapidir. Belki mahkumların
bir çoğu bunları bilmiyor ama, ciddi bir tedavi ve rahat-
lama bilimidir. Bu tedavi yöntemleri olmadığı için, mah-
kumların yöneldiği tek yol ilaçtır. Cezaevlerinde tüketil-
diği kadar başka bir yerde ilaç tüketildiğini sanmıyo-
rum.

Böyle sosyal, kültürel, eğitsel ve rehabilitasyon program-
ları olmayınca, insanlar, gerek kendilerini buralara sü-
rükleyen koşullara, gerek birebir şahıslara, gerek yasa
tanımazlığa ve hatta ailelerine karşı daha da bilenerek,
katılaşarak ve sosyal ilişkilerden uzaklaşarak çıkıyorlar.
Sair zamanlarda devlet katında bazı uzmanlar ve “mah-
kum psikolojisini bilen yetkililer” gelir, mahkumlar bir
salona toplanır “konferans” yapar yada bir “nutuk” atar
giderler. En çokta dini bilgiler verirler. Ama hiçbir bu
bilmiş uzmanlar grubu mahkumu dinlemez, soru sor-
maz, onları buralara sürükleyen koşulları sorgulama
gereği duymazlar. Bu insanlar şöyle veya böyle suç işle-
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mişler, ama nedenleri üzerinde hiç durulmaz, hep sonuç
üzerinde durulur ve yorumlar yapılır. Bilimsel sosyolojik
ve genetik olarak hiç kimse doğuştan suçlu doğmaz ve
suç işlemek için dünyaya gelmez. Tamamen sosyal ko-
şullar, cevre, yoksulluk, eğitimsizlik, parçalanmış aile-
ler, adil olmayan gelir dağılımı ve daha bir çok nedenler
sayılabiliriz. Türkiye’de gelir dağılımı, paylaşım, fırsat
eşitliği, sağlık, eğitim gibi konularda büyük bir adalet-
sizlik yaşanıyor, suçlu ve suç olgusunu didikleyen bu
parametrelerdir…

Sistem ve sistemin oto kontrolünü ellerinde tutanlar,
basın, medya ve bazı çevreler, bütün sosyal, siyasal, eko-
lojik ve benzeri konularda hep sonuç üzerinde yorum
yapar ve suçlu ararlar. Elbette bazı olaylar (suçlar) var-
dır ki, anlamak, onaylamak, tepkisiz kalmak ve insani
düşünmek mümkün değildir. Örneğin; öğretmen Serpil
Yeşilyurt’a tecavüz edip öldürmek, annesi Hanım Yeşil-
yurt’u onlarca yerinden bıçak darbeleri ile yaralamak,
küçük çocuklara tecavüz edip öldürmek ve töre (namus)
cinayetlerini anlamak, normal karşılamak ve unutmak,
hiçbir şekilde insani değildir. Tek kelime ile bu olaylar
iğrenç, vahşet ve çağdışıdır.

Peki burada sistemin, kurumların, güvenliğin, siyasal
erkin hiç mi suçu ve kabahati yoktur? Ekonomik ve sos-
yal sorunlar suçun esas nedenidir. Peki diğer taraftan
bu tür hasta, akıl almaz psikopat unsurları suç işledik-
ten sonra cezaevlerine atıp (oralarda da insanların canı-
na musallat oluyorlar) cezaları bittikten sonra tekrar
toplumun içine salıp “gidin rahat rahat suç işleyin” ne
ile açıklanabilir? Adli mahkumlar, suç üzerinde özel ola-
rak durularak, ciddi sosyal ilişkiler ve bütün bunların
sentezini yapılarak, bir yapıya kazandırılarak, ailelerine
ve yaşama teslim edilmelidirler.

Tabii bir de işin diğer bir boyutu vardır. Sosyal ve reha-
bilitasyon programları ile birlikte bu insanları meslek
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edindirme kursları ile meslek sahibi yapmak, istihdam
etmek, kamu kurumlarına, özel sektöre yerleştirmek, iş
kurmaları için kredi sağlamak, aileleri ile diyalog kur-
mak, boş bırakmamak ve topluma entegre etmek. Böyle-
si sosyal, ekonomik, psikolojik ve rehabilitasyon prog-
ramları ile bu insanların büyük çoğunluğu topluma ve
ailelerine kazandırılabilir. Suçu önlemenin tek yolu sos-
yal devlet olmak, toplumun yaşamına sosyal ve kültürel
programlar sunmak ve bilgi toplumu yaratmaktan geçer.

Sık sık amaçsız çıkarılan aflar da ancak böyle sosyal,
ekonomik programlar dahilinde anlamlı olabilir ve ama-
cına ulaşabilir. Suçun bir çok tanım ve boyutu vardır;
esas neden ekonomik ve eğitim boyutudur. Eğitim, bilgi,
kültür, sanat en büyük af ve ilaçtır. İnsanları hayvan-
lardan ayırt eden şey; düşünmeleri, anlamaları, özeleşti-
ri yapmaları, üremeleri ve sosyal bir varlık olmalarıdır.

Cezaevlerinde etkileyici sosyo ekonomik, sosyo kültürel
ve rehabilitasyon programlar olmadığı için, ne mahkum-
larla cezaevleri yönetimi arasında, ne de Bakanlık ku-
rumları arasında sosyal ve ileriye yönelik bir ilişki kuru-
lamıyor. Dolayısıyla karşılıklı, sosyal, insani ilişkiler
geliştirici, personel ile üslup ve kullanılan dilden tutun
bir çok alana; ilişkilere zarar veren, tahribatlar yaratan
ve itici yaklaşımlar yaşanıyor. Çünkü yirmi dört saat
zaman kavramı olmaksızın mahkum ile personel ilişki
için ister istemez bu da iletişim ve ilişkilerde sorun yara-
tıyor. Dolayısıyla personelle mahkumu genelleştirip aynı
üslupta yanıt vermelerine neden oluyor. Bu sorunların
aşılması ve sosyal bir diyalogun kurulabilmesi için, ka-
mu görevi yapan cezaevi personelinin de meslek içi eği-
tim ve donanıma ihtiyacı vardır. Verilen bütün eğitim
biçimleri mutlaka yerlerini bulmalı, amacına ulaşmalı
ve bir anlam kazanmalıdır ki, sosyal toplum olmanın
yolunda adımlar atılsın. Sadece lise diploması ve başka
OKUNMUYOR bir personel için yetmiyor. Meslek içi
eğitim almış ve mahkum psikolojisini anlayan, uygula-
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yan ve çözüm üreten yapıda insanlara ihtiyaç vardır.
İnfaz koruma memurlarının görevleri sadece kapıları aç,
kapat, sayım al ve yemek vermek olmamalıdır. Sosyal,
düzeyli, insani ve eğitimli olmalıdır.

İnfaz koruma memurlarının, mahkumlarla ilişkilerini
geren etkenlerden bir tanesi de, ekonomik sorunlardır.
Bu sorun bariz bir şekilde ve mahkumlar cephesinde
daha iyi görülüyor. Cezaevleri personeli içinde ideolojik
yaklaşım, hemşericilik, dinsel vb. nedenlerle hareket
edenlerin devletten çok devletçi girişim sayısı da az de-
ğildir. Bu da sorunların başka bir denklemini oluşturu-
yor. Aslında kamu görevi yapan her personel için, görev-
leri ile düşüncelerini karıştırmamaları gerekir denilir,
ama hiç kimse buna uygun yaklaşım göstermez.

Aslında bu yaklaşım ve düşünceler birebir personelin
ilişki ve özgün durumlarından değil personel alırken ve
eğitirken, ideolojik yaklaşım, demokrasiyi içine sindir-
meme, insan haklarını kullanmama, yurttaşlar arasında
ayrım yapma, partizanlığı öne çıkarma, bireyi merkeze
koymama gibi sistemin özünden kaynaklanmaktadır.
Sistem ve kurumlar antidemokratik uygulamalardan
arınmadığı, kurumlar demokratikleşmediği, bir kültür
ve bilgi toplumu yaratılmadığı için, cezaevleri adeta
iman gücü ile yönetiliyor. Eğer yasalar, yönetmelikler,
hukuk, adalet ve uygulamalar kısmen de olsa yazıldığı
gibi uygulanabilirse birçok sorun aşılabilir. Ancak, Tür-
kiye’de kağıt üzerinde yazılanlar ile uygulamalar hep
farklıdır. Böyle olunca hak ihlalleri, keyfi davranışlar
artar, sorumlular bulunmaz, acılar yaşanır, feryat figan
ayyuka çıkmaya başlar, ama kimse çıkan sesi duymak
istemez. Bu boyutu ile cezaevleri birer kurum olarak
kabul edilebilir, ama hiçbir zaman kurumlaşmamışlar.
Zaten sorunlar da bundan kaynaklanıyor. Kurumlaşma-
yan cezaevleri (demokratikleşmeyen) toplum vicdanında
hep giz, işkence yapılan yerler, hak ihlalleri, kurşun,
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kalas, demir çubuklarla insan öldürülen yerler olarak
anılıyor.

Sonuç olarak, tecritlerle, izolasyonlarla, hak ihlalleri ile,
yasaklarla, antidemokratik uygulamalarla, bizi yöneten-
lerin “biliriz ve bir şey gerekiyorsa onu da biz yaparız”
mantalitesi ile bir yere varılamaz ve mutlaka bu anlayış
değişmelidir. Cezaevinde sosyal koşulların iyileştirilmesi
ve insanileştirilmesi, bu kurumlara bir boyut kazandı-
rılması çağın ve 21. yüzyılın olmazsa olmazıdır. Artık
dışarıdan birilerinin her seferinde gelip cezaevlerinde
denetim yapması, işkence, kötü muamele raporları ha-
zırlaması ve bu ülkenin işkence muamelesi ile anılması-
na son verilmelidir. Her şeyden önce yıllardan beri yapı-
lan bu uygulamalar Türkiye halkının gururunu ve onu-
runu incitmektedir.

Bu ülke halkı için bir takım demokratik düzenlemeler
yapılır ve yaşama geçirilirken, bu, hep dışarıdaki da-
yatmalar, baskılar ve zor durumda kalmaların sonucu
değil, ülke halkına, insanına, değerlerine, mücadelesine
yakıştığı, hakkı olduğu için yapılmalıdır. Bu sistemin
kendi iç hukuku ve evrimi ile toplumun ihtiyaçlarını,
taleplerini, demokratik haklarını ve sivil toplum kurum-
ların önermelerini gerçekleştirecek bir şeyler yok mu-
dur?

“Yok efendim 301. madde yapılırken , Avrupa Birliği
(AB) hiç itiraz etmedi” söylemi ve düşüncesi, Türkiye
halklarına, insanına, değerlerine, yaşam tarzına ve coğ-
rafyaya ciddi ve kabul edilmez bir hakarettir. Uyum
yasaları, demokratikleşme, hukuk devleti, insan hakları
yolunda bir takım adımlar atılırken, bunu ABD, AB ve
Batılı bazı güçlerin evet ya da hayır demesine göre mi
yapmak gerekiyor? Peki nerede kaldı Türkiye’nin ba-
ğımsızlığı, hukuk devleti esprisi? Türkiye’nin yeniden
yapılandığı AB sürecinde 301. vb. maddeler, demokrasi,
insan hakları, insanca yaşama hukuk, devlet, adalet gibi
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konularda demokratik partiler, insan hakları örgütleri,
kadın örgütleri görüşlerini hükümete bildirdiler, hangisi
dikkate alındı, hatta bu hakların yasalara geçmesi için
sokaklara çıkan demokratik örgütlenmeler dövüldüler,
işkence gördüler, coplandılar, cezaevlerine tıkıldılar.
Demokratik hakkını kullanan Eğitim Sen’in Ankara’da
coplanması ve onlarca öğretmenin yaralanması ne ile
açıklanabilir? Demokratik kamuoyunun ve kitle örgütle-
rinin hak arama ve düşüncelerini açıklamasının karşılı-
ğı, toplumu terörize etmek, susturmak, kafa göz kırmak
ve antidemokratik - militarist direnç ile karşılaşmak
oluyor. Neden ABD, AB’nin söyledikleri bu kadar önem-
seniyor ve bir gecede apar topar meclisten çıkarılıyor da,
kendi halkımızın, demokratik kamuoyunun, sivil toplum
örgütlerinin ve Kürt halkının kimlik mücadelesi hep
bastırma, yok sayma ve ezme yoluna gidiliyor? Hep güç-
lü devletlerin empoze ettikleri ve çıkarlarına denk düşen
şeyler için mi oturup kalkmak gerekiyor? Kurtuluş sava-
şını ve Türkiye’nin bağımsızlığını bu emperyalist hay-
dutlar mı kazandılar, Türkiye yurtsever ve fedakar halk-
ları mı?

Tekrar özellikle altını çizmek istiyorum; ABD, AB ve
başkaları bir şey dayatmadan, empoze etmeden, mecbur
bırakmadan, halkımıza, değerlerimize, insanlarımıza,
dokumuza yakışan, uyan, ilerici, ve demokratik ne varsa
yapalım, yerine getirelim, halkımızla barışık olalım ve
bazıları da bizden bir şeyler alsın, uygulasın. Doğanın
toplumsal değişim ve dönüşüm yasaları ve uluslararası
hukuk gereği ülkelerin birbirlerine önereceği, alacağı,
vereceği ve uyulması gereken bir çok şeyler vardır ama
değişim ve dönüşümün motoru kendi halkımız, kamuo-
yumuz, demokrasi güçlerimiz, aydınlarımız ve düşünce
gücümüz olsun ki; anlamlı, büyük ve kalıcı olsun. Bunun
için sosyal yaşamın her alanında azami, insani demokra-
tik koşullar ne ise OKUNMUYOR 21. yüzyıl insanlara
ve insanlığa ne vaat ediyorsa, bu ülkede de düşünce,
inanç, dil, kültür, kimlik, renk, ırk, cinsiyet ayrımı yap-
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maksızın yerine getirilmeli ve yerleştirilmelidir. Bu pa-
ralelde cezaevlerinde de tecrit, izolasyon, antidemokra-
tik uygulamalar sonucu insanlar ikinci bir
OKUNMUYOR ve kendilerini yalıtılmış olarak görme-
sinler. Çünkü ağırlığın bedelini sadece içerde mahkum-
lar çekmiyorlar, kar, kış, yağmur, soğuk demeden peşle-
rinde koşan aileleri de aynı sıkıntı ve açıyı çekiyorlar.
Zaten kahredici olan durum da budur.

F tiplerinde ölen ve halen ölüm oruçları sonucu ölüme
yatan, sakat kalan, bilinç kaybına uğrayan insanlar da
bu ülkenin yurttaşları değiller mi? Aileleri vergi vermi-
yorlar mı, babaları, kardeşleri, ağabeyleri askere gitmi-
yorlar mı, ataları Kurtuluş savaşına katılmadılar mı?
Cezaevlerinde insanca yaşamak ve bir takım demokratik
haklar istemek için mutlaka ölmek mi gerekiyor? Neden
ölümü, şiddeti, kanı ve antidemokratik uygulamaları bu
kadar seviyoruz? Bu ülkede yaşayan herkesin yurttaşla-
rına karşı olan görevlerinden bir tanesi de, kimsenin
düşünce, dil, kimlik, renk, ırk, ve cinsiyetine bakılmak-
sızın yaşama ve sağlığına karşı sorumluluk bilinci taşı-
mak değil midir? Keza sorun sadece F tiplerinde yatan
tutsaklarla sınırlı değildir. Aynı zamanda bu insanların
aileleri, arkadaşları, eşleri, çocukları ve insani düşünen
binlerce insan acı çekiyor. F tipleri de içinde olmak üzere
bütün cezaevleri insanların ölüme terk edilmediği, tecrit
ve izolasyonun olmadığı kurumlar haline getirilmelidir.
Sosyal hukuk devleti iddiasında olan, demokrasiyi ya-
şamın olmazsa olmaz bir parçası kabul eden bir devlet,
hiçbir şeyi yurttaşlarına reva görmemelidir. Hele bu
yurttaşlar bütün özgürlük ve haklardan yoksunlarsa,
cezaevlerini bir bilgisayar ağı ile donatmak, çağın insan-
larını geliştirmek, insanların bilgi çağı düşüncesi ile
düşünmelerini sağlamak, çok mu zor ve yerine getiril-
meyen istemler olur? Bilgi, bilim, düşünce ve hukuk dev-
leti normlarından hiçbir zaman zarar gelmez, tam ter-
sinden korkmak gerekir.
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Cezaevlerinde sosyal, kültürel, eğitsel, mesleki iş imkan-
ları yaratılsın ve umulsun ki insanlar suç işlemek için
bilerek dışarı çıkmasınlar. Suç işleyen mutlaka bedelini
ödemeli ve ödemeleri de gerekiyor. Ancak sosyal bir var-
lık olmadan çıkarılmamalı, itilmemeli ve insan olarak
görülmelidirler. Sadece yönetmelik, genelge, talimat, ve
zapturapt altına almakla insanların yönetilmediği ve
başarının elde edilemeyeceği bilinmelidir. Sosyal, de-
mokratik, eğitsel ve insani metotlar her zaman esas
alınmalıdır. Suç olgusu sadece bir sonuçtur, insanları o
duruma getiren nedenler üzerinde durmak ve bakmak
daha isabetli ve doğru olur.

Suç artışını, ona neden olan olayları ve bir bütün olarak
devletin bu konudaki sosyal politikalarını ciddi bir bi-
çimde gözden geçirmek ve bu sorunlara somut projeler
üretmek gerekiyor. Çünkü işlenen suçların ağırlıklı ola-
rak ekonomik kaynaklı suçlar olduğu açıktır. Her şeyi
devlet bilir, bir şey verilecekse devlet verir mantığı kesin
bir şekilde terk edilmelidir. Bireyi esas almayan, onun
düşünce ve sosyal haklarını önemsemeyen bir devlet,
sosyal hukuk devleti olamaz. Sosyal hukuk devleti yurt-
taşın hizmetinde olan devlettir. Devlet sahip olduğu ve
elinde olan imkanlarla kendini koruyabilir ve savunabi-
lir, ama yurttaşın kendini koruyacak ve savunacak bir
aracı yoktur. Toplumu ve sosyal yaşamı ilgilendiren,
yasalar ve uygulamalar oluşturulurken, birey ve onları
temsil eden sivil toplum kurumları mutlaka önemsenme-
lidir. Toplumun esas gövdesini oluşturan bu kesimleri
demokratik sürece katılmaz, katkı ve düşünceleri alın-
mazsa, bugün yaşadığımız süreçteki gibi gerilimli, ça-
tışmalı ve kaotik bir toplum profilinden kurtulamayız.
En çok referans alınan ve demokrasinin beşiği kabul
edilen Avrupa’yı Avrupa yapan, katılımcı, demokratik,
çoğulcu, insan haklarını önemseyen süreçtir. Bugün AB
sürecinde Türkiye’ye dayatılan ve Türkiye’nin de kabul-
lenmede ve içselleştirmede zorlandığı budur. Her şeyi
içinde barındıran ve bir yaşam biçimi kabul edilen de-
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mokrasiyi yaşamak, eleştirmek, toplumun her kesimine
yaymak ve içselleştirmek çok zordur. Çünkü bir avuç
azınlığın ve sistemden nemalanan bürokratik, militarist
güçlerin işine gelmiyor. Bu birliğin üyesi olmak istiyor-
sanız statükoculuktan ve eril alışkanlıklardan vazgeç-
meniz gerekiyor.

Anti demokratik uygulamaların bir tanesini de 2005
yılında cezaevlerine yönelik çıkarılan “Tutuklu ve hü-
kümlü el kitabı” ile açıklamak sanırım yanlış olmaya-
caktır. Kitapçık keşke bütün cezaevlerine yönelik bir
anket yapıldıktan sonra, mahkum haklarını ele alan ve
ifade eden bir kitapçık olarak hazırlansaydı... Çünkü
birileri adına bir araştırma ve çalışma yapmadan, onla-
rın görüşleri, istekleri alınmış gibi bir şey ortaya koy-
mak hiç doğru değil. Kurumlar ve kişiler bilmelidirler ki,
“Her şeyi biz biliriz, biz yaparız, bir şey verilecekse biz
veririz, biz haklıyız” mantığı, 21. yüzyıl insanlarının
düşüncesi ve yönetim erki olamaz. Toplumun ve ihtiyaç
sahipleri ile yöntemlerin düzenledikleri uygulamalar her
zaman farklı ve çakışmaz. Kitapçık hazırlanırken, mah-
kumların, insan hakları temsilcilerinin ve aydınların
görüşleri de alınabilirdi. Sosyal ve iyileştirici önlemler
de ancak böyle alınabilir. Demokrasi, demokratikleşme
ve çoğulcu katılımcılık da böyle bir yol izlenirse ancak
mümkün olabilir. Aksine hep demokratik haklar, de-
mokrasi ve insanca yaşama, tabandan ivme kazanarak
ve kendini var ederek, yukarıya doğru tırmanan düşün-
celer isteme iyidir.

Not: 2006 yılının Türk ve Kürt halkının kardeşçe barış
içinde bir arada yaşadığı, demokrasinin olmazsa olmaz
olarak bütün toplumumuzun yaşamına girdiği, “düşük
yoğunluklu” savaşın son bulduğu, Kürt sorunun çözül-
düğü, mermilere yatırılan paraların işe, aşa, sağlığa,
eğitime, üretime, kültüre, sanata, kadın, çocukların in-
sanca ve iyi şartlarda yaşamalarına yatırılan bir yıl ol-
masını dilerim. Bu ülkenin barıştan, demokrasiden, öz-
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gürlükten, insan haklarından, adaletten, hukuktan, ka-
dın haklarından yana olan herkesin ve her kesimin elini
taşın altına sokması gerekir.

Anneler, çocuklarını nasıl sevinç ve mutluluk göz yaşları
içinde askere gönderiyorlarsa, aynı şekilde sağlıklı ve
mutlu kavuşmaları da annelik hakkı olsa gerek. Tabut-
lar içinde cansız bedenleri ile kucaklaşmak hiçbir anne-
nin kabul edemeyeceği bir şeydir. Aynı, şekilde gerilla
anneleri de çocuklarını isteyerek, düşünerek dağa gön-
derip cezaevlerine gelsin diye göndermiyorlar. Hepimizin
bildiği koşullar, ülke gerçekleri ve bir takım tabular bu
gerçekleri buralara sürükledi. Bunları çok da tartışma-
nın, bir suçlu aramanın bir anlamı yoktur. Gençler ve
insanlar ölüyor. Hayati önem arz eden bu kör savaşa son
vermek, çözüm bulmak, barışı sağlamak ve her iki taraf-
ta da gençlerimiz ölmemesi ve yaşama tutunmaları için
hem Mehmetçik ailelerine, hem de gerilla ailelerine bü-
yük bir görev düşmektedir. Bu savaşı durduracak tek
güç sizlersiniz. Çünkü evlat acısını en iyi sizler biliyor ve
sizler yaşıyorsunuz. Annelere kıymayın beyler…

Ahmet Kaya
E Tipi Kapalı Cezaevi

D/8 ERZURUM
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Duvarlar Birer Mezar Kitabesi (M. Emin Sirca)

Hangi duvara baksan bir renk bozuntusu, sanki tüm
gülümsemeleri, dokunuşları, insan sıcaklığını, insaniye-
ti, insanın o ilk varlığını hissetme duygusunu yutmuş
bir mezar kitabesi gibi duruyor insan karşısında. Duvar-
ların çevrelediği boşluk yaşanan bir “ölüler” semti…
Tanrı Hades’in yalnızca girişi olan yer altı ölüm ülkesi-
nin sessiz, ketum, ölümü bekleme solukluğu…
Burası, zaman ve mekan dışı! İnsan gülüşünün uğrama-
dığı bir celladın surat bozuntusu…
Burası insaniyet menzilinin dışında zaman ötesi bir me-
kan!
Kopuk zamanlardan yüz çizgilerine sinmiş tebessüm,
rastladığın tek insaniyet izidir burada
Burası, Ereşkigal’in cehennemi! İnnin’in her itirazı kar-
şısında cehennem bekçisi NETİ’nin, “Sus İnnin! cehen-
nemin kuralları kesindir, tartışma İnnin cehennemin
kurallarını” dediği itaatkar zaman tersinmesindeki deh-
lizdir!
Burada “hükümlü”sün! Hükmedilensin yani! Soğuk bir
nesne gibi mesela, iradesizleştirilmiş, bilinci çaptırılmış,
duyguları metamorfoz olmuş, “terbiyeci”lerine can atar-
casına tutkun; idraksız bir objesin, olmalısın NETİ’lerin
gözünde.
Ve yalnızsın! Yalnızlığında üzüyorsun sessizliği bazen
kapı gömbürtülerinle…
Burası TECRİT! Sesin sana gömüldüğü yer!...
Gün boyu çaresizleştirme seansları… ve bir “hiç” oldu-
ğun duygusunu aşılama yöntemleri, uygulamaları…
“Sus, konuşma, yürü, dur, şarkı söyleme, sağa-sola bak-
man yasak, itiraz hakkın yok, karşı gelme, uy, itaat et”
diye defalarca dayatılan; insanın öz benliğinden, birey
olmaktan çıkarılarak, bir başka “ruh”un bedenine ve
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zihnine empoze edilmeye çalışıldığı yerdir. Ne kimseyi
gördüğün ve ne de gösterildiğin, yüzünü unuttuğun “ıs-
lah” etme mekanı…
Burası TECRİT! Bağırsan da duyulmayacağın, görülme-
yeceğin, yalnızca seni senin duyduğun, ama konuştuğu-
nu hissetmediğin her an ruhsal işkenceden geçirildiğin
bir yer…
Oysa insan, beşeri bir varlık oluşundan bir başka insana
bakmayı, bir başka ele dokunmayı, bir çift dudakla mu-
habbet etmeyi; gülmeyi, paylaşmayı, insan sıcaklığı so-
lumayı, bir başka gözün feyz verici menziline girmeyi
ister. Yani yaşadığına dair bir kanıt, bir emare…
Mesela insan el sallamak ister bir başka ele. Bu var ol-
duğuna kanıttır. İki elin birbirini sarması, yaşama güçlü
sarılma nedenidir. Bundandır her başka insana el salla-
yışında azar işitirsin. Ne görüş, ne mektup, ne de bir
selam alma imkanı… “Hükmün” de hükümlendiği yer!...
Seni sende görme girişimi, seni sende boğma!...
Burası, insana yalnızlık duygusuyla benliğini, değerleri-
ni kaybettirme, bir “hiç” duygusunu aşılama muamele-
sinin sergilendiği yer. Amaç, duygu ve düşüncelerin in-
tiharı! Yakılmış, viran olmuş, bir şehrin ardından kalan
yaprağın kıpırdanmaz hali, varlığın “yokluk” dayatma-
sıdır burası!... Ne merhametli bir göz ışıltısı, ne de in-
sanlı bir gezegende yaşadığını ispatlayacak “bir yudum
insan” nefesi…
Burada “insan” yok!
Burası TECRİT!
Gecenin veya günün herhangi bir saatinde yatağından
kaldırılırsın bir sürü “adamlar” nezaretinde, arkan-
önün, sağın-solun kuşatılmış... bu adamlarca idam seh-
pasına çıkarılır bir havada istemediğin yere götürülür-
sün. İtiraz etmek mi? Neye yarar? Söylediğin her söz
kara deliğin bir nesneyi yutar gibi henüz dudakların-
dayken, sözün yutulur, dipsiz kuyuya atılan bir taş gi-
bi…
Hastalanırsın doktora çıkmak istersin. Duvara sırtını
dayatırlar, kaç kez el ve cihazlarla aramadan geçirilir,
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ayakkabıların çıkarılır, dokunulmadık yerin kalmaz.
Çıkmak istemezsin doktora, utanır, sıkılırsın. Ama bu-
rası TECRİT!...
Ziyaretçilerin gelir, çıkarılırsın. Yine bir sürü “adamlar”
nezaretinde çıkarılırsın odadan, didik didik geçirilirsin
“aramadan” üzerinde yalnızca elbiselerin var. Başka
hiçbir nesneyi beraberinde çıkaramazsın. Kalem, kağıt,
sigara vb. hiçbir şey. Ailenin, ziyaretçinin adresini bile
yazamazsın. Sevdiklerinin yanına-karşısına dikilirsin,
sevdiklerinin başlarında yine o adamlar duruyor. Yanı
başında tanıdıkların durmuş, sana bakıyorlar. Ama on-
larla konuşmak, selam vermek “yasaktır” cezası ağırdır.
Ailen, ziyaretçilerin azarlanırlar. Bunun için üzgün üz-
gün dönersin yalnızlık mekanına o “adamlar” nezaretin-
de…
Rahatlamak için şarkı söylemek istersin. Ama “gereksiz
yere şarkı söylemek”ten beter hücrelere atılırsın günler-
ce. Tek! Yalnızlığında “üşüyünceye kadar” yani “tövbe”
diye diz çökünceye değin…
Burası zaman ve mekan dışı! İnsan gülüşünün uğrama-
dığı bir celladın surat bozuntusu!...
Burası TECRİT! Duyan oldu mu sesimizi?

M. Emin Sirca
F Tipi Kapalı Cezaevi

C / 73. oda Kürkçüler / ADANA
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Anlatsam (İhsan Doğa)

Dört duvar ardında yaşamak nedir
bilir misiniz?
Mesela bir çiçeğe
bir çocuğa
bir şafak esintisine
Hasreti anlatsam
Anlatsam içimdeki kekeme hüzünle
yüreğimden tutabiilir misiniz?
17. demir kapı ardında yaşamak nedir
bilir misiniz
mesela günün en mavi vaktinde içeri kapatılmanın
Gençliğini
sevgisini öpemeden
Ömür eksiltmenin acısını anlatsam
Anlatsam dilimdeki kırık sözcüklerle
göz yaşlarımdan sorabilir misiniz?
Her yağmurla ıslanan kirpiklerimi
Her rüzgarda dalgalanan saçlarımı anlatsam
Anlatsam size çoğul yalnızlığımı
Avuçlarıma bir yıldız düşürebilir misiniz?
Duvarların griliğini
Mevsimlerin aydınlığını anlatsam
Bana bir şarkı
Ya da bir bahar besteleyebilir misiniz?

Sahi duvarlar ardında yaşamak nedir bilir misiniz?
Anlatsam anlatabiilir misiniz?...

***
Belki de en güzeli sizlerin anlatmasıdır… Bir cümle de
olsa sizlerin yazmasıdır.
Ancak öyle buzu çözülür bu aynaların, dili duvarların…
Ancak öyle akar yüreklerimiz. Aramızdaki uzaklık, şu
yakın uzaklık da öyle kalkar ancak.
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Neyi mi anlatmalı?...
Yaşama dair her şeyi…
Mesela güneşin geceye doğuşunu, o muhteşem renk ska-
lasını, sabahın o erken vaktinde şebnem düşmüş bir çi-
çekte veya mahmur gözlerinizde aldığı kamaşmayı anla-
tır… Sonra kaç zamandır güneş görmemiş içinizdekile-
ri… yani gölgesini anlatan bizleri…
Ya da yıldız tepeleme bir gecenin denizdeki yüzünü, saç-
larınızdaki ıslaklığı anlatın ve yıldız seyrinde düş, şiir
kurmanın güzelliğini bir de… Sonra düş ve göz kırparak
bir yıldıza hasret uzaktakileri… Yani canlı canlı gömül-
müşleri, bizleri...
İsterseniz dağları, kuşları, çocukları, isterseniz balıkları,
ağaçları, ırmakları… Duygularınızla algılayıp hissettik-
leriniz yaşadığınız ne varsa yaşama dair. Ama anlatın.
Öyle bir anlatın ki, yaşadığınız ne varsa yaşama dair.
Ama anlatın. Öyle bir anlatın ki, güneşle, yıldızlarla göz
göze gelen her yürek, yeşile dokunan her el, bir çiçeği
koklayan her insan duvarlar ardına da bir selam gön-
dermeli, en insan tarafından. Ve bura payına da soluma-
lı o anı, o rengi, ışığı…
Ancak böyle buluşabiliriz.
Her anlatım bir kanama olsa da yüreğimizde, zamanın
kendine özgü bir çehre, kimlik kazandığı, insan ve ya-
şam adına büyük bir kırılmayı yaşadığı şu mekana dair
birkaç cümle söylemek farz şimdi.
Evet, ne insan ne de yer çekimindedir burada zaman.
Ne evrenin-doğanın, ne de hukukun evrensel yada ulu-
sal kural ve kanunları…
Her şey duvarların çekimindedir burada.
Bir tek onların hükmü geçer. Bir tek onların sözü…
Onlar ki; sadece senle göğün arasına değil, senle varolu-
şun arasına da girmek isterler. Sadece senle toprağın
arasına değil, senle sesinin, düşlerinin ve gölgenin ara-
sına da girmek isterler.
Hüküm böyle programlanmıştır. Ve böyle işliyor. Eski-
den “E” derlerdi adına, şimdi “H, M, L, F”… Şehvetle tip
üzerine tip geliştirildi, geliştiriliyor. Yarın daha hızlı ve
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daha kısa yoldan ölüme, tükenişe götürüleni bulunur ve
başka bir harfle anılır o zaman.
Nitekim her yeni tipte birilikte duvarlar biraz daha yük-
seltildi. Her “yeni” harfle birlikte duvarlar biraz daha
daraltıldı. Ve şimdi bir GÖGÜMÜZ BİLE YOK. “Akşam
erken iner mahpushaneye” demiş büyük şair A. Arif. Bu
duvarları, bugünleri görseydi herhalde “Güneş hiç inmez
mahpushaneye” diye bir şiir de düşerdi kayıt niyetine.
Ama bu da acıtmıyor. Acıtıcı olan toplumun bunu kendi-
ne, insanına yakıştırması. Tüm bunlar gözler önünde
cereyan ederken ciddi bir toplumsal refleksin ortaya
çıkmaması.
Aslında yazılacak çok şey var. Fakat sesini ulaştırma
sorun olunca bununla yetinmek durumundayım. Bu sa-
tırları ulaştıracağımı bile pek sanmıyorum ama, yine de
yazdım. Bu bile koşullarımıza dair iyi bir fikir verebilir
kanımca.
Selam ve Saygılarımla

İhsan Doğa
H-Tipi Kapalı Cezaevi

GAZİANTEP
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Merhabalar (Nevzat Kuytürka /Mehmet Yaman)

21.yy’ın en belirgin özelliği çalışan teknoloji, öbür yüzü
gelişen, değişen sosyal ve toplumsallığa uygun demokra-
sidir. Kuşkusuz iki büyük dünya savaşı yaşamış insanlık
totaliter, faşizan rejimlerin tek tipleştirici yaklaşımları-
na karşın demokrasi mücadelesini yılmadan sürdüre-
bilmiştir. Demokrasi ve insan haklarında bir gelişmeden
bahsedilecekse bunun en önemli ayağını kuşkusuz sivil
toplum örgütleri oluşturur. Ne devlete bağımlı, onun bir
memuru ve kurumu, ne de gelenekçi toplumun temsilci-
sidir, sivil toplum örgütleri. Her iki olguya mesafeli, ba-
ğımsız, insana değer veren, insanı esas alan çalışmaları
sayesinde 21. yy’de demokrasi olgusuna ivme kazandır-
mıştır.

Genel tanımlamanın yanında Türkiye’de de bu gelişme-
lerden bahsetmek mümkündür. Aralık 1996 yılından bu
yana gerek 12 Eylül yönetiminin baskıcı, dikta rejimine
karşı gerekse de buna göre şekillenmiş gelenekçi, milli-
yetçi topluma karşı sürdürdüğü mücadele ve çatışmaları
takdir düzeydedir.

İHD’nin böylesi zor şartlarda ortaya çıkması basit üslup-
la ifadelendirilemez. Çalışmalarınızın hangi şartlar al-
tında sürdürdüğünüzü en yakın bizler izliyor ve görüyo-
ruz. Nice karalama, yıldırma ve 12 Eylül yasaları ile
yargılama, hatta ve hatta onlarca değerli üyenizin ka-
ranlık güçlerce katledilmesine varan dayatmalara kar-
şın halen yılmadan insan hakları mücadelenizi idame
ettiriyor olmanız takdire değer niteliktedir. Bu nedenle
sizleri anlıyor, dostlukla kucaklıyor ve demokrasi bayra-
ğının yükselmesinde en önemli kurum olarak görüyoruz.
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Son zamanlarda kurum olarak bünyenizde başlattığınız
“Tecridi yaşayanlar anlatıyor” kampanyasına büyük
değer veriyoruz. Tabii bu kurumunuzun ilk çalışması
değil elbet. Daha önce de cezaevlerine yönelik çeşitli
düzeylerde eylemleriniz, projeleriniz oldu, başarı da sağ-
ladı.

19 Aralık 1999 tarihinde başlatılan “HAYATA DÖNÜŞ”
operasyonları cezaevlerinde bir kıyımı getirmiştir. Yüz-
lerce duyarlı insan, sırf ideolojilerinden, muhalifliklerin-
den ötürü intikam alırcasına katledilmiştir, ölüm oruçla-
rıyla ölümlerine sebebiyet verilmiştir. Dünyanın hiçbir
hukuk ülkesinde olmayan bir operasyon yaşanmıştır.
Böyle uygulamalar ancak Latin Amerika ve Ortadoğu
ülkelerinin totaliter, diktalı ve cunta devletlerinde
mümkündür. Türkiye’nin hukuk devleti tanımının arka-
sına sığınarak böylesi bir operasyon yapması Latin Ame-
rika ülkelerini andırıyor. Bu da yetmezmiş gibi tecridi
yasal gerekçe olarak öne çıkarıyor, mantığını 12 Eylül
generallerinin “Asmayalım da besleyelim mi” sözlerin-
den alan anlayış bugün yasal hale getirilmiştir.

Tecridin tarih içerisindeki yeri kuşkusuz çeşitlilik arz
etmiştir. Kimi zaman korku, yıldırma ve işkence ile dev-
reye sokulurken örneğin; Şili, Arjantin, Nikaragua, Vi-
etnam, 12 Eylül Türkiye’si (Metris, Diyarbakır) gibi
yurtlarda korku ve işkence metotları tecritin en uç ör-
nekleridir. Öte yandan, kimi ülkelerde ise tecrit daha
sistematik, politize edilmiş şekilde devreye sokulmuştur.
Bunların başında Avrupa ülkeleri gelir. İngiltere’nin
IRA militanlarına karşı uyguladığı tek tipleştirme, yal-
nız başına bırakma, günlerce karanlığa hapsetme, nemli
hücrelerde tutma, ışıkta bırakma, tek tür müzik çalarak
beyin fonksiyonlarını bozma, ailelerini etkileyip tutsak-
ların üstüne salma., Almanya’nın da RAF örgütüne karşı
izlediği hücrelerde intihar ettirmeler, intihara teşebbüs-
lere sessiz kalma, psikolojilerini bozma en bariz uygula-
malar olarak tarihe geçmiştir. Bu tür örnekleri çoğalt-
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mak mümkündür, ancak içinde tutulduğumuz F Tipi
Cezaevlerindeki tecriti anlamak için kısa örnekler yeter-
lidir sanırız.

Bilindiği gibi Türkiye cezaevlerinde hücrelere koyma
politikasının tarihi 1987’lere dayanır. Bunun 1980 aske-
ri cuntasının cezaevlerindeki uygulamalarını da katar-
sak yirmi beş yıllık bir geçmişini görürüz. Ancak yeni
yaklaşım, cezaevlerine yeni bir formatın getirilmesi, yeni
politika ve yasaların hayata geçirilmesi 19 Aralıkta baş-
lar.

Bugün Türkiye rejiminin zihniyetinde halen bir değişim
olmaması yüzünden cezaevlerine yaklaşımı değişmemiş-
tir. Değişen şey sadece farklı koşullar nedeniyle uygu-
lamalardır. Artık eskisi gibi işkencelerin kol gezdiği bir
cezaevleri yoktur, koşullar da buna izin vermiyor. Du-
yarlı bir toplum yaratılmıştır, uluslararası kurumlar
gelişen bilgi teknoloji sayesinde etkilidir ve hükümetin
politikalarını da etkilemektedir. Bugünkü kriterler dev-
letler nezdinde de ve uluslararası hukukta bağımsız ku-
rumların raporları belirleyici oluyor. Artık yok ederek,
işkence uygulayarak ehlileştirme mümkün değildir. Fa-
kat Türkiye rejiminin zihniyeti hala bu çerçevededir.
Fırsatını bulsa eskiyi aratmayacak yaklaşımlardan çe-
kinmez, yukarda saydığınız hususlar nedeniyle politika-
larında bir takım değişikliklere gidebilirler.

F tipinin üzerinde odaklanan tecrit politikası işkencesiz
ama psikolojik işkenceye dayandırılan, uzun vadede te-
sirli olan tehlikeli bir politikadır. Kaba, bastırmacı uygu-
lamaların dışında bireyi üzerinde hedeflenerek onu yok
etmeyi, etkisizleştirmeyi, toplumda atıl bıraktırmayı,
zihinsel ve düşünsel üretimden düşürmeyi; muhalif özel-
liklerini köreltip her yönüyle itaatkar bir birey yaratma-
yı gaye edinen bir politika edinmiş paket program uygu-
lanıyor.
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Bunun yarattığı tesir önceki dönemlerin tesirlerinden
daha derin, kalıcı ve tahripkardır. Bireyin yaşamı bo-
yunca üzerinde bıraktığı saptamaların sonucunda o bi-
reyin toplamdan izole edinmesi asıl ve yegane erek ola-
rak devreye sokuluyor.

Genel yaklaşımlar böyle seyrederken şu an bulunduğu-
muz İzmir 2 No. lu F Tipi Cezaevindeki uygulamalar
bütünün bir parçasıdır ve öyle görülmelidir.

Buraya yeni getirilirken ilk başta “Burası yüksek güven-
likli cezaevleri, kurallar çerçevesinde hareket edilir”
denmesi ve direnç kırıcı, içte yıpratıcı yaklaşımlar sergi-
lenmesiyle asıl serüven başlamış oluyor. Ardından ara-
ma, eşyalarının X-ray cihazından geçirilmesi adı altında
iç çamaşır katına kadar soyulma, aramanın bu şekilde
yaptırılması işlemi başlıyor. Amerikan filmlerindeki gibi
tutukluların ellerine, sırayla çarşaf, battaniye, yastık,
tek tek tutuşturulup tek sıra halinde odalar denilen hüc-
relere konulması, kural ve disiplinin birey üzerindeki
etkisini göstermesi hedeflenir. Biz de bu uygulamalara
maruz kaldık ve her gelen tutuklu bu uygulamalara ma-
ruz kalmak zorunda.

En büyük sorunumuz, fiziksel tecrit ve izolasyondur.
Koridor ve başka bir yerde bir arkadaşımızı görsek te-
mas veya selam bile hemen engellenir. Kendi odandaki
insanlar dışında birini görmen yasaktır, uygulama bu
şekilde dizayn edilmiştir. Bunun yarattığı psikolojik ve
sosyolojik tesir vahimdir. Asosyalite, sosyo - fobi gibi
tehlikeli hastalıkların gelişmesine zemin sunuyor.

Önemli görülen bir husus da her koridora yerleştirilen
izleme kameralarıdır. Kapalı devre kameralarla sürekli
izleniyoruz. Bunun psikolojimize yansıması da “izlenme
korkusu” gibi etkilere yol açıyor. Bireyin davranış, yürü-
yüş ve hareketleri bu metotla içsel kontrol altına alın-
maya çalışılıyor.
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Sportif etkinliklerimiz kapalı ve açık saha olarak hafta-
da bir saatle sınırlıdır. Sportif malzemeleri uzun bir süre
paramızla karşılıyorduk. Futbol, voleybol ve basketbol
toplarını kendi paramızla alıyorduk, son dönemlerde
döner sermaye adı altında temin edilse de yeterli olmu-
yor.

Uygulamada yaşadığımız önemli bir tecrit de sorunlara
yaklaşım mantığıdır. En ufak bir sorunda “dilekçe yaz”
deniliyor. Dilekçe ise sorunların çözümünde yeterli ol-
muyor ve dilekçe yazdırma üste itaat etme aracı olarak
kullanılıyor. Bazen yazılan dilekçelerimize günlerce ce-
vap verilmiyor, sorulduğunda “Niye dilekçeme cevap
verilmedi diye dilekçe yaz” deniliyor. İtaatkar birey ya-
ratmanın yegane yöntemi olmuştur dilekçe. Böylece bi-
rey itaatkar kılınarak kural ve kurallara uydurulmak
isteniyor.

Özellikle beraber çıktığımız ve kullandığımız ortak kul-
lanım alanlarında da keyfiyetçilik ve kuralcılık hakim-
dir. Özellikle gruplar hemen hemen hiç değiştirilmiyor.
Aynı cezaevinin A ve B blokları sanki iki farklı cezaevi
oluyor bizlere. Yıllardır acı ve sevinçlerimizi paylaştığı-
mız arkadaşlarımızı hiç görme imkanımız olmuyor. Bu
da sosyal servis personelinin idare ile ortak politikasıdır.
Tek kişilik odalarda kalan, ağırlaşmış müebbet hüküm-
lüsü arkadaşlarımız, “iyi hal” uygulanmayarak hiçbir
sportif ve ortak kullanım alanlarından yaralandırılmı-
yorlar. Her tutuklu ve hükümlünün kütüp-haneye çık-
mak ve yararlanmak hakkı var. Ama kaldığımız cezaevi
idaresi sadece öğrenci olanları çıkarmakta ve yararlan-
dırmaktadır. Gerek dilekçe ile gerekse birebir Cezaevi
Müdürü ile yaptığımız görüşmede “Gidip kütüphanede
ne yapacaksın” diyebiliniyor. Bu mantığın izahını anla-
yamıyoruz. Oysa kendi işleyiş yönetmeliklerinde böyle
bir şey yok. Kitap sınırlaması da en çok sıkıntılarımız-
dan biri oluyor. Kendi kitaplarımızı bile sınırlı biçimde
okuyabiliyoruz.
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Tecrit meselesindeki bir başka uygulama oda değişimleri
üzerinedir. Böylesi ağır tecrit altında tutulduğumuz göz
önüne alınırsa sosyal ve psikolojik nedenlerden dolayı
oda değişiminin son derece yoğun talep edilmesi kadar
normal bir şey olamaz. Ancak buradaki idare oda deği-
şimlerini yapmamakta, yapsa bile bireyin istemediği,
kalmak istemediği odalara vermek istemektedir. Dilek-
çelerle yapılan başvurular “Kriterlere göre uygun görül-
memiştir” denilerek reddediliyor. Kriterler sorulduğunda
net cevap verilmiyor. Sosyal bir ihtiyaç olan Oda içi hu-
zursuzluklara, bireyler arası anlaşmazlıklara zemin ha-
zırlatılıyor. Bunun Türkçesi şudur; “Kavga etmezseniz
değiştiririm” denmektedir.

Yine çeşitli sivil ve kamu kuruluşlarına sorunlarımızı
içeren mektuplarımız gönderilmiyor. Ya da çeşitli gerek-
çelerle engelleniyor. En son BM ve ADALET DİVANI’na
gönderdiğimiz mektup gönderilmedi ve “Bakanlıkta ce-
vap bekledikleri” denilerek alıkonuldu.

Bulunduğumuz cezaevinde İmralı’ya ve genel tecrite
dikkat çekmek için kendini yakarak yaşamını yitiren
Serdar ARI arkadaşımız eyleminden çok önce sorunları-
nı içeren bir mektubu İzmir Valiliğine göndermiş ve
gönderdiği mektup yüzünden kendisine dava açılmıştı.
Böylece dünyayla kuracağımız tek ilişkiyi keserek sesi-
mizi kısmak istiyorlar.

Ayrıca en ufak hak arayışlarımızda ceza yöntemi devre-
ye sokuluyor. Ceza yıldırmanın, pasifize etmemin meto-
du oluyor burada. Ceza ile birey, ehlileştirmek istenilen,
(OKUNMUYOR) Sessiz, her şeye razı olan insan modeli
yaratmanın bir yöntemi olarak bir çok kez cezalar dev-
reye sokulmuştur, sokuluyor. Halen hepimizin mektup,
faks, telgraf, alma ve gönderme cezaları vardır. Bu da
yetmezmiş gibi açık ve kapalı görüş hakkımız da sınır-
landırılıyor. Bir iki yıldır birçoğumuz ceza nedeniyle açık
görüş yapamamıştır. Ailesi ile telefon görüşmesi gerçek-
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leştirememiştir. Aile ile birlikte cezalandırılan birey
üzerinde psikolojik etki yaratılıyor. Hak arama, hakları-
nı isteme demokratik bir talepken, burada bu cezalarla
cevap verilebiliyor. Daha da ilerisi kimi arkadaşlarımızı
hücre cezası uygulandı, uygulanıyor. İnfaz hakimliğine
başvurulduğunda bile sonuç değişmiyor, çünkü İnfaz
Hakimliği idarenin noterliğini yapıyor ve onaylıyor. Bu
bizlerde hukuka karşı bir güvensizlik yaratıyor.

Tüm bu uygulamaların ortak noktasında sosyal ve siya-
sal olarak toplu tutulduğumuz bizler muhatap alınma-
yarak birey muhatap alıyor ve birey üzerinde özelden bir
program hedefi uygulanıyor. Her şey bireyselleştiriliyor
ve bireyler üzerinde uygulanıyor. Sosyal ve psikoloji bi-
limcilerinin metotlarıyla birey üzerinde etkili olunmak,
onu düşürmek, yalnızlaştırmak, yıldırmak, izole etmek
ve asosyal birey yaratılmak isteniyor. Son derece tehli-
keli ve tesirleri uzun vadeden sonra açığa çıkan hasta-
lıkların temeli oluyor.

Hepsinin özünde bunlar vardır. En önemli psikolojik ve
sosyal etkilerin dışında fiziksel hastalıklar geliyor. Psi-
kolojik hastalıklar ve tecridin neden olduğu diğer hasta-
lıklar nüksediyor ve giderek çoğalıyor. Böbrek, mide has-
talıkları, strese bağlı baş ağrıları, huzursuzluk, düzensiz
kalp çarpıntıları, yolun mesafesinden kaynaklı göz bo-
zuklukları, tek renk nedeniyle renk bozuklukları çıkıyor.
Yine fizyolojik anlamda terleme, el ve ayaklarda titreme,
sinir hastalıkları baş gösteriyor. Uyku düzensizlikleri,
iştahsızlık ya da aşırı yeme, hassasiyetsizlik, çabuk da-
ralma, sinirlenme gibi psiko-somatik hastalıklar şu veya
bu düzeyde seyrediyor.

Sosyal boyutunda sağladığı olumsuz etkiler de şüphesiz
oluyor. Bunların başında depresyon, düşünce dağınıklığı,
insanlardan uzaklaşma, sosyo - fobi, içe kapanma, yal-
nızlık duygusuna kapılma, hiçbir şeyden zevk almama,
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statikleşme gibi sosyal boyutlu sorunların gelişmesi bu-
rada da yer yer kendini gösteriyor.

Genel yazdıklarımızı bir kez daha maddeler halinde be-
lirleyecek olursak:

1. Cezaevine gelenlerin iç çamaşır katına kadar
aranması,

2. Yemeklerin kalori değeri düşük ve az verilmesi,
insanları açlıkla terbiye amaçlı kullanılması,

3. Sayılarının aşağıda alınmasının zorunlu kılınma-
sı,

4. Kantinde alınan eşyalara aramalarda yasak diye
(Amaç dışı kullanamaz gerekçesiyle) el konulma-
sı

5. Sportif etkinliklerin sınırlandırılması, sportif
malzemelerin tutuklu ve hükümlülerden temin
edilmesi,

6. Oda değişikliklerinin reddedilmesi, ya da bireyin
istemediği odaya verilmesi,

7. En ufak hak arayışında hücre ve değişik disiplin
cezalarının verilmesi,

8. Demokratik hak taleplerimize karşı, mektup,
faks, telefon, açık-kapalı görüşten men,

9. Sorunların çözümünde “dilekçe yazma”nın daya-
tılması, dilekçelere cevap verilmemesi,

10. Koridorlara yerleştirilen kapalı devre kameralar-
la izlenme psikolojisinin uygulanması,

11. Sivil toplum kurum ve kuruluşlarına sorunları-
mızı içeren mektupların gönderilmemesi,

12. Kural ve kaidelerle bireylerin iradesizleştirip,
kimliksizleştirmeyi dayatılması,

13. Fiziksel tecridin dayatılması, selamlaşma gibi
şeylere yasak getirilmesi,

14. Tüm bu kural ve uygulamaların sonucunda insan
üzerinde yarattığı hastalıklar,

15. Tüm insanların suçlu, hasta ve zararlı bireyler
olarak görülmesi.
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Sonuç olarak uzun vadede bireyi öldüren bu tehlikeli
tecridin görülmesi ve giderilmesi gerekiyor.

İHD’nin bünyesinde başlattığı “Tecridi yaşayanlar anla-
tıyor” kampanyası belki yaşadığımız tecridin kırılmasın-
da bir nebze de olsa rol oynar. Bu amaçla çalışmalarınızı
olumlu görüyoruz. Toplumun bu konuda duyarlı kılın-
masında böylesi kampanyaların rolü ve fonksiyonu bü-
yüktür.

Bu vesileyle siz değerli İnsan Hakları çalışanlarının gü-
nünü candan ve yürekten kutluyor çalışmalarınızda ba-
şarılar diliyoruz. Saygılarımızla

Ben, Nevzat KUYTÜRKA 1968 Muş/ Bulanık doğumlu-
yum. 1993’te yakalandım. Buca, Aydın ve son iki yılı F
tipi Cezaevlerinde olmak üzere 15 yıldır yatmaktaydım.
Müebbet cezası aldım.

Ben, Mehmet YAMAN, 1993 Mart ayında yakalandım.
Amed, Erzurum ve son altı ayı F tipi cezaevi olmak üze-
re 13 yıldır cezaevindeyim. Müebbet cezası aldım.

Nevzat Kuytürka
Mehmet Yaman

2 Nolu F Tipi Cezaevi A/ 36 Buca / İZMİR
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Tecrit (Ömer Yıldırım)

“Tam yaşayım derken, getirildim bu anlamsız me-
kana
İstesem; istemesem de, katıldım bu kervana
Doğru diye kimi tapar yalana
Kameralar, iç uygulamalar, git arkadaş git
Kolay mı sanki? Yazılır mı bu tecrit.”

Gerçekten insanoğlunun bu tecrit koşullarını yaşaması
kolay olmadığı gibi onu yazmak da o kadar kolay değil.
Çünkü bu mimari yapıyla, bu mektuplarla, hedeflenen
tek şey, insanoğlunu tamamen düşünmeyen bir varlık
haline getirmektir. Artık sizler düşünün… Bu insan ya-
şamına aykırı mekanlarda, insanların her gün, her an
nasıl bir yanını yitirdiğini, geleceğe yönelik umutlarını,
yaşama sevincini yitirdiğini, birey için hayat denen gü-
zel yaşam dahil, her şeyin onun (için ?) ne kadar anlam-
sızlaştığını sizler düşünün, Bu mektuplarda yaşayan
insanların, hislerini, duygu ve hayallerini yazmak ger-
çekten çok zor.

On bir yıllık cezaevi yaşamımda, Türkiye’ de ne kadar
cezaevleri tipi varsa, neredeyse hepsini dolaştım ve ya-
şadım, ama hiçbir cezaevinin iç uygulamaları F tipi ce-
zaevlerinin uygulamalarına benzemez.

Diyebilirim ki, diğer cezaevlerinde yattığım (10) (on bir?)
yıllık süre zarfı, bu iki yıllık F tipi süresi kadar bana zor
gelmedi.

Eskiden, biz tutuklu ve hükümlülerin, aramızdaki soh-
bet ve voltalarımızda, meşhur bir söz geçerdi: “ siyah-
beyaz, rutin yaşam, merdiven çık koğuş; merdiven in,
havalandırmada volta at” v.s. Yirmi dört saatimiz kendi
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içinde bir tekrarı yaşadığı için, işte “Ne olacak! Bu me-
kanlara boşuna zindan dememişler. Elbette yaşam bu-
rada çok renklilikten ziyade siyah beyazdır” der geçinir-
dik, ama F tipi cezaevleri koşullarını görünce, geçmişte
kalan siyah beyaz yaşamı arar durumda kaldık. Yani bu
F tipi cezaevlerinin yaşam tarzı siyah beyaz değil; beyaz
da yok edilmiş, karşında siyah, kapkaranlık bir tablo
var. Düşünün artık… Böyle bir mekanda ne yapılır?

Bu tecrit edilmiş mekanlarla, bireyin ilham alacağı, ya-
şama bağlanacağı, bütün olanaklar ortadan kaldırılmış,
insana dair sosyal varlık tanımı artık yerini bulmuyor, o
insan artık bir sosyal varlık değildir, uygulamasıyla kar-
şı karşıya kalmıştır. Bireyin hareket alanı, hamam böce-
ğin hareket alanı kadardır; hatta o kadar da değildir:
Neden diyorsanız, bir gün havalandırmada oturmuştum.
Bir karınca, havalandırma duvarında yükünü de sırtla-
yarak, duvarın öbür tarafına geçti, ama ben kendimi
öldürseydim, yerin dibine koysaydım, yine de duvarın
öbür tarafına çocukluk arkadaşlarımın yanına gidemez-
dim. Kafese kapatılan aslan gibi, demir kapılar bilmem
kaç kilitle üzerine kapanmış, sabah akşam sayımlarında
sadece kapılar açılır ve tekrar da büyük bir gürültüyle,
yüzüne inen bir şamar gibi tekrar kapı kapanır, bir de
görevli memurlar, her kapının açılıp kapanmasında,
devletin ne menem büyük, acımasız olduğunu, bireylere
hissettirir haldedir.

İşte… aynı cezaevinde olmasına rağmen, senin yıllarca
beraber kaldığın arkadaşın yüzünü görmezsin, baba
oğulu, oğul babayı göremez, “Nasılsın?” diyemez, hal
hatır soramaz. Revir veya hastane, mahkeme gidiş geli-
şinde, maltalarda, koridorlarda, seninle herhangi başka
bir insanı karşı karşıya getiremez. Onu ya da seni hüc-
reye kapatır, ancak öyle yoluna devam edebilirsin, bir-
kaç görevli arasında, çünkü senin birkaç arkadaşı veya
bir insanı görmen, bir ilham kaynağı, bir moral olabilir,
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zaten o anlarda her köşede bir kameranın seni izlediğini
unutuyorsun.

Bireyin bulunduğu hücresinde, aylarca veya iki alterna-
tif ilişki dışında seçeneğin olmayışı, bireyi kendi içine
yöneltiyor, bir değirmen misali kendini öğütmeye başlı-
yor, günün yirmi dört saati yay gibi geriliyor, değişik
hastalıklara ve mide sorunlarına yol açıyor.

Tecrit koşulları, insanları patlamayla yüzyüze kalan bir
evren haline getiriyor. Daracık yerde hiç bir şey yapamı-
yorsun, bazen küçük bir gözlük camı büyüklüğündeki
kapı mazgalında koridora bakarsın, ama koridorun
bembeyaz duvarından başka bir şeyi göremezsin. Yeme-
ğin, bütün ihtiyaçların kapının alt mazgalından verilir
ve tekrardan mazgal kapatılır. “Bu yaşam çekilmiyor”
diyemezsin, “vicdansızlıktır” diye sesini bir yerlere du-
yuramazsın, insanlık dışı davranışları idare kurumuna
dilekçe ile baş vuramazsın, ret gelir, bir üst kurum, savcı
infaz hakimliği, ağır ceza mahkemesine baş vursan ret
cevabı gelir sonuç alamazsın, (çünkü emir devletin üst
kademelerinde yürütülmektedir.) Bu hükümetin, devle-
tin siyasi hükümlü ve tutuklulara bilinçli bir politikası-
dır. Tanrılaştırılmış kadim ve yüce devletin derinliği en
çok bu mekanlarda kendisini hissettiriyor. Sen kanatları
çekilmiş, tüyleri yolunmuş kuş, çantada kekliksin onlar
için artık.

Oda denilen tecrit hücresindeki daracık birkaç metre
karelik yerde, bazen tek başına bazen de bir iki kişiyle
yaşamayı bir kenara bırakalım, sen hücre içinde dahi
tecrittesin. Hücrede istediğin şekilde yaşamını düzenle-
yemezsin. Bir portre, resim duvara yapıştıramazsın;
duvara bir çivi çakamazsın. Bir çivi çakmak için zaten
bulamazsın, ranza, dolap ya da sabitleştirilmiş yerini
değiştiremezsin. Kantinden aldığın eşya ve malzemeleri
amaç dışı kullanamazsın, sen biberi turşu yapamazsın,
kantinden aldığın bisküvileri ancak bisküvi olarak yer-
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sin. Pasta kek yapamazsın, iki tane yumurtayı yağda
kızartamaz, yemek yapamazsın, yüzündeki tüyler, kıllar
gözüne kaçsa dahi, cımbız bulamazsın, onları çekmek
için. Banyoda havlunu asacak çivi ya da askı bulamaz-
sın, kitaplarını koyacak raf bulamazsın. Yemek masası-
nın dışında yazı yazmak için ikinci bir masa bulamazsın.
Dandik tek ayaklı yemek masasına, dört tabaktan başka
tabak koyamazsın. Ağır kış koşullarında, istediğin gibi
kaloriferden yararlanamazsın. Banyo yapmak, elbise
yıkamak, bulaşık v.s. istediğin gibi sıcak su bulamazsın,
karnını duyuracak kadar yemek bulamazsın, ancak öl-
meyecek kadar bulabilirsin. Bilinçli olarak kantin daya-
tılmaktadır. Dilekçe kağıdı kantin eşya isteme fişine
tadar, sana parayla verilmektedir. Fiyatlar yüksek,
ürünler kalitesiz, istesen, istemesen de kantinden alış-
veriş yapmak zorunda bırakılıyorsun.

Genel olarak idarelerin yaptıklar tüm uygulamalar, hu-
kuki, haklı ve meşrudur, her zaman sen haksız durum-
dasın. Çünkü sen terör suçlusu olarak görülmektesin,
(onun için senin ezilmen için her yol mubahtır.) Sen bu
tür tecrit uygulamalara karşı direnip demokratik tepkini
farklı eylem biçimleriyle ortaya koyamazsın, sesini çıka-
ramayan devletin sakin, uslu çocuğu alacaksın. Bunun
tersi personelin şahsında devlete itaatsizlik ve ağır di-
siplin suçu kapsamına girer.

Tecrit süreciyle beraber, bireylerin tüm insani demokra-
tik hakları elinden alınmıştır. Birey, idare karşısında
hiçbir hak iddia edemez ve talepte bulunamaz, sadece
kurallara riayet etmekle mükelleftir. Bireyin tersine
atacağı her adım, her tavır, davranış onun aleyhinedir.
Mesela aileyle ilişkilenmenin en önemli araçlarından
biri PTT yoludur, ama disiplin cezalarından dolayı yak-
laşık bir yıldır, aileme; mektup, faks, telgraf yazıp gön-
deremiyorum; hakeza onların gönderebildiklerini alamı-
yorum. Yıllardır aile fertleriyle açık ziyaret yapamıyo-
rum.
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İşte, tecrit politikasıyla şu ortaya çıkıyor; Devlet diyor
ki, “artık iliklerine kadar sana hakimim.” (Timsahın
ağzındaki su kaplumbağası gibi “istersem seni yerim,
istersem yaşatırım.”) “Artık sen bir hiçsin, devletin bü-
yüklüğüne teslim ol”, “Vazgeç şu hayalperest düşünce-
lerden, insan hakları, eşitlik, özgürlük, toplumun, siste-
min, demokratikleşmesi sana mı kalmış”, “Ye, iç, yaşa,
keyfine bak ama Kürtlük gibi şeytani fikirlere bulaşma,
ilişkilerini kes.”

Devletin bu tecrit politikasında, sanki bireyleri - savun-
dukları siyasi görüşler yanlışmış gibi- onu yaptıklarına
pişman ettirme politikası ve dayatması var. Devletin
bizleri yeniden ıslah edip topluma kazandırma, sisteme
entegre etme sorunu var. (Birey ıslah olup devletin bü-
yüklüğüne teslim oluyorsa, o zaman bireyleri böcekleşti-
rerek, delirterek, yada intihara sürükleyerek, bu şekilde
sonuç almaya çalışıyor.) (?)

Dedim ya… bu tecritin yaşam koşulları öyle kolay kolay
yazılacak bir konu değil. Gerçekten edebiyat yapmıyo-
rum. Bu koşulların, bireyleri neşelendirecek, yaşama
bağlayacak, geleceğe yönelik umut verecek insani bir
yönü yok. Yani, burada yazılacak öyle çok şey var ki…
insan bu sorunlu yaşamın neresinden ele alıp değerlen-
direceği, şaşkınlığı içerisinde kalıyor. Çünkü bu koşul-
larda, insanların her anı sorun haline gelmiş. Bunun
nedeni de bireylerin sosyal ilişkilerden koparılması...
aynı zamanda gerçek yaşamdan da soyutlanmış, her şeyi
onun için anlamsızlaştırılmış.

Artık geleceğe dair büyük hayaller yoktur bireyin. Günü
birlik yaşar, kitap okuma, yazı yazma şeklini yitirir.
Tecrit, daha da çekilmez bir hal alır. Sorun çok ama bi-
rey için çözüm yolu yok, tıkalıdır. Birey o kadar duygu
ve düşünce karmaşasını yaşıyor ki, zaman gelir her şeyi
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unutur, artık hiç bir şey düşünemez hale gelir, her şeyde
bir bitişi yaşar.

Bu koşullarda bireyin dünyası alt üst olmuştur artık,
yoğun stresten dolayı. içtiği sigaranın sayısını artırır,
stresi, rehaveti üzerinden atmak için, birkaç metrekare-
lik kutu gibi havalandırmaya çıkar. Derin bir kuyunun
içinden yeryüzüne bakar gibi, gökyüzüne bakarsın, bak-
tığına bin pişman olursun, çünkü boyun tutulmasıyla
beraber, boyun fıtığı da kaçınılmaz olur.

Bu daracık tecrit edilmiş mekanlarda birey, bir ağacı,
çiçeği, otu, bir avuç toprağı, bir kuşu görmeye hasret
kalır. Birey, doyasıya gökyüzüne bakmaya, ay ışığını
görmeye, esen özgür havayı soluklamaya hasret kalır.

Tecritli yaşam, gerçek yaşamı ortadan kaldırmıştır. İn-
sanlar artık rüyalarında ve hayallerinde yaşarlar. Bire-
yin düşünce sistematiği yok olur, artık sağlıklı düşüne-
mez, herhangi bir kitabı okur, ama hiç bir şey anlamaz.
TV nin karşısına oturur, seyrediyormuş gibi yapar, ama
sen aslında TV seyret-miyorsun, sadece bir anlığına za-
manını geçirmeye, tepkilerini dindirmeye... öylece otura-
rak, buz adam gibi… yerinde donakalmışsın. Çünkü tec-
ritte olmayı zaten anı anına duygularında yaşayarak
hissediyorsun.

İşte daha önemli ve ilerisi yönde, bu tecrit koşulları bir
çok insanda ağır psikolojik sorunlara yol açmıştır. Birey-
lerde halusinasyon görmeler, ruhsal travmalar kendini
göstermiştir, bunun etkileri bireyler üzerinde yaşam
boyunca sürecektir.

Tecrit soyut bir kavramdır, ama o kavramın içini açtı-
ğında, büyük bir ölü yaşamın ortada gizli kaldığı görüle-
cektir. Bu koşullardaki en sağlıklı kalan bireyimiz, zor
da olsa yaşamını belli bir düzene, plana ve programa
kavuşturan, üreten ve günlük uğraşı olandır. Diğer iki
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uçta kalan bireyler, bir kısmı dar, tepkisel, kafasını sağa
sola vuran, duvarları yumruklayandır, diğer uçtakiler de
edilgen, her şeye karşı duyarsız, tepkisiz, “Oblomov”
diyebileceğimiz varlıklar haline gelmişlerdir. Bunların
hepsi tecrit politikasının yol açtığı sorunlardır.

İşte bizler böyle zor bir yaşama mahkum edilmişiz. El-
bette bu mekanların mimarı, bu mekanlardaki yaşam
koşullarının bireyler üzerinde nasıl bir iz bıraktığını çok
iyi hesaplayıp düşünmüştür. A- Bakanlığın bahsettiği
“Yeni cezaevlerimiz, devlet konukevleri gibidir” söylemi,
hiçbir zaman F tipindeki yaşam gerçekliğini yansıtamaz
ve doğru değil. Bu mekanlar yapıp hazırlanırken sadece
bireyleri geçmişlerine pişman ettirmek için yapılmadı,
bu koşullar bireylerde geleceğe yönelik umutları da sön-
dürüyor, hatta bireyleri doğduklarına pişman ettiriyor.

En derin duygu ve düşüncelerimle, insan hak ve özgür-
lükleriyle dolu olan bir yaşamda görüşme dileği ile.

Ömer Yıldırım
Kırıklar . 2-Nolu F.tipi c.evi No/32
BUCA/ İZMİR
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Merhaba (Şakir Akkurt)

Merkez olarak 19 Aralık Cezaevlerinde insan hakları ve
mahpuslarla dayanışma gibi bir etkinlik ve günü öngör-
menizdeki duyarlılıktan dolayı teşekkürlerimi sunuyo-
rum.

Tüm-tıraklı cümleler kurmadan tecrit hakkındaki duygu
ve düşüncelerimi anlatmaya çalışacağım. Ancak, şu acı
gerçekliği de vurgulamadan geçemeyeceğim. Bence en
büyük tercit; ilke olarak inandığın aynı düşünce ve duy-
guları paylaştığın, insan hak ve hukukunu savunan ku-
rum, dost ve aydınlık geleceği temsil eden şahsiyetlerin
yeterli duyarlılığı göstermemesidir. Muhalif olduğun
sistemin böylesi bir uygulaması güç bile verebilir. Bu
tecrite karşın; ideallerin için yaşadığın ve bu ideali tem-
sil eden insanların olduğu ve bir gün bunlarla aynı kul-
varda buluşacağına olan umut ve inancın, güce güç ka-
tacağı kesindir. Niçin direndiğimiz neden yaşadığımıza
da verilen bir cevaptır. Bu duygu ve düşünceyle her tür-
lü zorluğu aştığımızın bilinmesini istiyoruz. İnanç ve
umudun tükendiği yerde yaşam dahil olmak üzere her
şeyin anlamsızlaşacağını belirtmeme gerek yok sanırım.

Başlı başına toplum olarak bir tecriti yaşadığımız açık
Bu toplumsal tecritlikle kültürel tecritliğe alındık. Bu
tecritliği kabullenmek, sessiz kalmak; benliğini kimliğini
yani bir bütün olarak varlığını inkar etmektir. Varlığını,
toplumsal gerçekliğini ve kültürünü inkar etmek ise,
insan olma ideasını yitirmekle eş anlamlıdır. Bu noktada
ya insanlığını yitirmek veya direnmeyi esas almak seçe-
neğiyle karşı karşıya bırakılırsın. Bense direnme seçe-
neğini tercih ettim. Bu tercihimin bedelinin ömür boyu
cezayla sonuçlandırılacağı görülüyor.

Toplumsal ve kültürel tecritlikten bireysel tecritliğe doğ-
ru bir evrim sürecinden geçildik desek yeridir. Zindana
alınarak beslendiğin ana damardan yani toplumdan ko-
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parılıyorsun. İlk başlarda bir grup insan veya arkadaşın-
la berabersin. Zorlansan bile belli bir yaşam standardını
geliştiriyorsun. Arkadaşlarınla ilişkilenip dertleşerek
deşarz olma imkanı buluyorsun. Bu tecritlik durum bile
çok görülmüştür. Koğuşlar ve odalar arasındaki ilişkiler
koparılarak tecrit derinleştirilmiştir. Bu uygulamaların
tümü belli bir konsept ve politik çıkarlar doğrultusunda
yapılır. Dışarıda yürütülen demokratik mücadele direkt
içerde yansımasını bulur. Ya tecridin katmerleştirilmesi
ya da belli düzeylerde esnetilmesi biçiminde olur. Ağır-
lıkta ise tecridin derinleştirilmesidir. Kaldığın “Odala-
rın” sayısı birden üç kadardır. Fiziksel tecridin psikolojik
tecride dönüştüğü dönemdir. Daracık bir hücre ve hava-
landırmada bir ömür “ömür geçirmenin” ne anlama gel-
diğini ancak yaşayanlar ve yaşama büyük anlam veren-
ler idrak edebilir. Bu tür alanlarda adeta zaman dur-
muştur. Kendinle baş başasın. Çıplak bedenin ve irade
gücün en büyük direnme araçlarındır. Toplumdan çev-
renden arkadaşlarından soyutlandırıldığın, tecritlen-
diğin yetmiyormuş gibi ailen ve aile çevrelerinle de iliş-
kilerin koparılır. Yaptığın her hareket-davranış ve yak-
laşım disiplin duvarlarına çarpar. Bu aşamadana sonra
cezalısındır. Ya sistemin uslu bir insanı olur, denilene
dedik, köle bir yapıya bürünürsün ya da verilmiş tüm
“haklardan” mahrum bırakılırsın. Görüş yok, telefon
yok, diğer tüm etkinlikler dondurulmuştur. Ciğerine
çektiğin oksijenle bir süre idare etmek zorundasın. Bunu
başaran bir süre daha sağlığını korur, başaramayanlar-
da ise, ruh salığının bozulduğunu görürsün. Tüm insani
haklar birer silah olmuş sana doğrultulmuştur. Tek dü-
zelik, tek renklilik, monotonluk yaşam tarzın olmuştur.
Bu durumu aşmak için çabalarsın, zenginlik yaratmaya
çalışırsın, bir süre sonra monotonluk yine hakim olmuş-
tur. Demir parmaklıklar duvarlar üzerine üzerine gelir.
Aynı renkleri görmekten sıkılır ve bıkarsın. Yine de se-
çeneğin yoktur. Elbise dolaplarımıza baktığımızda iki-üç
renkle karşılaşırız. Kültürel ve yöresel elbise ve renkler
yasaktır. Gardiyan ve askeri renklerde çıkarıldığında
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geriye siyaha ve beyaza çalan renk tonlarıyla baş başa
kalırız. Bu stresli ruh halini aşmak için havalandırmaya
çıkarız. Burda da duvarlara çarparsın; üçgen tabut biçi-
minde havalandırmalardır. Odalar ise, bazıları üçgen
bazıları ise dikdörtgen biçimindedir. Mezar oda ve tabut
havalandırmaların bütünleşmesi tecritin doruk noktası
oluyor. Üzerine bir beton dökmek kalıyor ki, fiiliyatta bu
olmasa bile ruhsal olarak beton altında kalıyorsun. Her
taraf parsellenmiş gibidir. Gökyüzünü bile üçgen ve da-
racık görüyorsun. Toplumundan, kültüründen, çevren-
den, doğadan tecrit edilmek yetmiyormuş gibi sınırsız
uzay boşluğuna bakman bile çok görülür.

Tecridin kamufle edilmesi için sözde bazı “haklar” veril-
miştir. Ancak bu hakların yüzde 30’u bile
kullandırtılmaz. Her cezaevi koşullarım elvermiyor diye-
rek kısıtlar ve bu hakları görmezden gelir. Her yerde
yasa, tüzük ve yönetmeliklerle karşılaşırsın. Her kuru-
mun bir yasası ve yönetmeliği vardır. Hakkını arayacak
hiçbir alan bulamazsın. Nerden, hangi yasadan güç ala-
cağını bilemezsin. Tüm kurumların yasa ve yönetmelik-
leri birbirini boşa çıkarır nitelikte. Hangisine başvursan
haksız sen çıkarsın. En iyi yol “hiçbir hakkını aramamak
ve sormamak prensibidir”. Adalet Bakanlığı, İnfaz Ha-
kimleri, Mahkemeler, cezaevi idaresinin tüm kanun ve
yönetmelikleri tutsağı birey olarak bitirme, kimliksizleş-
tirme ve robotlaştırma zihniyeti üzerine kurulmuştur.
Bu kuruluş esasları yetmiyormuş gibi, sonuna kadar
inisiyatifli kılınmış olmalarıdır. Hiçbir hukuk devletinde
karşılaşılmayacak uygulamalarla karşı karşıyayız.

Mevcut F. D. M. E tipi cezaevlerinin (harfler çoğaltılabi-
lir)yapılış mantığında bireyi topluma kazandırmaktan
çok diri diri gömme zihniyeti yatar. TCK yasaları da
bunu açık bir biçimde ortaya koyuyor. Toplumun ürünü
olan insanın birli-ikili-üçlü odalarda 30-40 yıllara varan
cezalarla nasıl topluma kazandırılacağı ise cevap bekle-
yen sorudur. Bu böyle olsa bile bu tip tecrit uygulamala-
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rıyla bir insan fiziksel ve zihinsel olarak kaç yıl yaşaya-
bilir? Bu uygulama altında olan insanların zihinsel, ruh-
sal, psikolojik ve fizyolojik olarak ne kadar kendilerini
sürdürebilecekleri yönünde bilimsel araştırmaların yapı-
lıp, sonuçlarının kamuoyuyla paylaşılması gerektiğine
inanıyoruz. Mevcut yasa ve tecrit uygulamaları bireyi
rehabilite edip topluma kazandırmaktan çok intikam
almaya dönüktür.

13 yıldır cezaevinde bulunmaktayım. Halen de hüküm
giymiş değilim. Mahkemem ise devam ediyor. Hüküm
giymemiş bir tutukluya suçlu muamelesinin yapılıp, bu
prosedüre tabii tutulması ne kadar hukukidir.Bir insanı
hüküm giymeden tecrit uygulamalarına tabii tutmanın
izahatı olamaz sanırım.

Tecrit, insanlık adına utanılması gereken bir uygulama-
dır. Bu uygulama sahibi olanların insanlığının da özünü
yitirdikleri unutulmamalıdır. Topraktan, toprak koku-
sundan, kurumuş kır otu kokusundan; bir gülün, kırlar-
da çiçek açmış Nergiz ve papatyalardan yemyeşil ova,
dağ ve ormanlardan soyutlanıp, tecrit edilmenin ne ol-
duğunu yaşayanlar bilir. Toprak ve kurumuş ot kokusu-
nu alabilmek için sonbahar yağmurlarını nasıl bekledi-
ğimizi, yağdığında ise, havalandırmaya koşup özlemle
ciğerlerimize toprak ve ot kokusunu çektiğimizi kim bile
bilir ki. Toprağa basıp, ayaklarımızla toprağı yoğurmak
en büyük özlem olur kimi zaman. Vücutlarımız elektrik
dolmuş adeta. Dokunduğumuz temas ettiğimiz her nesne
çarpıyor. Özlem duyduklarına ulaşman pek mümkün
değildir. Yalnız toplumdan veya ailelerimizden tek değil
doğan olan herşeyden tecrit edilmişsindir. Yaşamımız
ise umutsuzluk içinde umut yaratmaktır. Yaşama olan
bağlılığımızdan umudumuzu yitirmiyor olsak bile kimi
zaman buhran ve krizler içinde kaldığımızda bir gerçek
adeta “toplu intihara” teşvik eden bir anlayış hakim.
Ben değil “siz kendinizi yok edeceksiniz” deniliyor gibi.
“İdamı kaldırdım. Diri diri gömülüp çürüyeceksiniz”
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biçiminde resmi demeçlere de rastlıyoruz. Toplumsal
olgudan koparılmış bireylerin düşüncelerinde de bir da-
ralma, sınırlandırma olduğu kesin. Psiklojik ve ruhsal
alandaki daralma zihinsel gerilemeye neden olmakla
birlikte hasta kişiliklerin oluşturulmasında ön ayak ola-
caktır. Fiziksel bakımdan da bu böyle. Şu anda bile tec-
ritlik konumundan kaynaklı hassaslaşma, duygusallaş-
ma, stresli yaşamdan kaynaklı psikolojik vakalar, mide,
sırt, baş vs rahatsızlıklar ağırlıkta yaşananlardır.

Tüm tecrit uygulamalarına rağmen umudumuzu yitir-
memeye, yaşamın güzel olduğuna dair inancımızı koru-
yarak yaşamı, zenginleştireceğiz. Ancak direnmenin de
bir sınırı olduğu açıktır. Bu duygularla İnsan Hakları
Derneği aracılığıyla sesimizin duyarlı kamuoyuna-geç
olmadan-ulaşacağına olan inancımızı taşıyoruz.

İlgi ve duyarlılığınızdan dolayı tekrardan teşekkürlerimi
sunuyor çalışmalarınızda başarılar diliyorum.

Kazanan insanlık değeri ve onuru olacaktır.

Şakir Akkurt
D. Tipi Cezaevi / DİYARBAKIR



Tecridi yaşayanlar anlatıyor

119

Merhaba (Tuncay Doğan)

Tecrit ve izolasyon üzerine bir sempozyum düzenleyece-
ğinize dair bir mektubunuzu aldık. Tecridi yaşayanların
sesi olmak için öncelikle bu tür çalışmalarınızdan dolayı
teşekkürlerimizi sunarız. Böylesi anlamlı çalışmalar az
da olsa bulunmuş olduğumuz koşullarda tecridin soğuk
duvarlarını kırmaktadır. Biz, tutsaklarda ruhsal anlam-
da bir rahatlamayı yaratmakta.

Asıl mesele tecridi izolasyonu anlatmakta, bu mekanlar-
da, mekanların yaratmış olduğu koşulları biz yaşayanlar
anlatabiiliriz. Öyle akademik bir takım tanımlamalar
yapmaktansa, yaşanılanların anlatılması bence , bizce
daha anlamlı olur. artık işin otoriteleri (psikologlar, sos-
yologlar) ismini koyarlar.

Bulunmuş olduğumuz F tipi cezaevlerinin yapılış amacı
kamuoyunda yoğunca tartışıldı. Devlet tarafında yaşa-
ma geçirilmesi sürecinde devrimci tutsaklar tarafından
büyük bedeller ödendi ve hala da ödüyoruz. Cezaevlerin-
de yaşayan biz tutsaklara sistemin bakış açısı, “bunlar
hastalar, tedavi edilmeleri gerekiyor” şeklindedir. Bu
mantık ve zihniyetle yola çıkıldığından, bütün uygula-
malar da kaynağını buradan alıyor. Neden bu mekan-
larda olduğumuzu bizler çok iyi biliyor ve analizlerini
yapmış insanlarız. Mevcut düzeni, sistemi kabul etmedi-
ğimizden, antidemokratik, insana insanca muamele ya-
pılmadığından yoksulluk, yolsuzluk diz boyu ve en
önemlisi de inkar ve imha sorunu varolduğundan dolayı.
Bu durumları, kendi onurumuz ve kişiliğimize yedire-
mediğimizden dolayı bu sistem ve düzenle ters düşmüş
insanlarız.

Mevcut sistem, neden sonuç ilişkilerini irdeleyerek so-
runlara çözüm bulmak yerine inkar ve imha siyasetinin
cezaevi ayağı olarak da tecrit ve izolasyon uygulamakta-
dır.
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Bu tecrit sistemiye insan insan olmaktan çıkarıp kendi-
ne, değerlerine yabancılaşmış bir birey haline getirilmek
isteniyor. En önemlisi de bir tip şekillenmesine yol aça-
bilmektedir.

Bir bireyin birey olabilmesi için de öncelikle red ve kabul
ölçülerinin olması gerekmektedir. İşte burada senin red
ve kabul ölçülerin değil, sistemin red ve kabul ölçüleri
devreye giriyor.

Tutsaklık koşullarında yaşamını kolaylaştırabileceğin
cezaevinin mevcut atmosferinden uzaklaşıp, hayali bile
olsa dışarıdaki dünya ile bütünleşmen engellenmekte.
Hayal kurmana bile izin verilmemekte. Denilebilir ki;
insanın hayal dünyasına da karışılamaz ve bu hiçbir
durumda istense de engellenemez. Evet F tiplerinde bu-
na bile müdahale edilmekte. Birkaç basit örnekle bu
duruma izah getirebileceğini sanıyorum: Günlük yaşa-
mın idamesi için insanlar belli başlı bir takım şeylere
ihtiyaç duyarlar. Banyo ihtiyacınız olur, sıcak su bula-
mazsınız. Müzik dinlemek istersiniz tercih sizin değil,
idare hangi kaseti dinletirse onu dinlemek zorundasınız.
TV’yi açıp birşeyler seyretmek istersiniz yine tercih se-
nin değil, senin adına kanallar belirlenmiş. İstemiş ol-
duğu dergiyi okuyamıyorsun, çünkü sakıncalı bulunup
içeri verilmiyor. İçinde yaşamış olduğun dekorasyonu
bile kendine göre düzenleye-miyorsun. Böyle bir hakkın
yok. Duvara bir resim, manzara asman bile büyük sorun
yaratıyor. Onların deyimiyle ideolojik içerikli falan da
değil. Yatıp kalktığın yerde bile kendi iradenle hareket
edemiyorsun. Çok basit bir örnek daha, kendince yaşa-
mını kolaylaştırıp kendi yönteminle bir şeyler yapmak
istiyorsun. Pet şişelere su doldurup, ısıtıp (güneşte) duş
almak istiyorsun, amaç dışı kullandığın için pet şişeler
toplama gerekçesi olabiliyor. Özellikle yazın spordan
sonra duş almak için yapıyorduk. Bu tür örnekler çoğal-
tılabilir. Düşünün bu tür ufak tefek şeylerin her birinin
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bir gün gündeminize sokulması durumunda hayal ve
rüyalarınıza nasıl müdahale edildiğinin kanıtları. Ya-
ratmış olduğu stres ve sıkıntılar da ayrı bir mesele.

Yukarıda saymış olduğum şeyler bizler için en basit şey-
lerdir. Siyasi tutsaklar için en önemli olan şeyin kişinin
kendini her yönüyle üretebilmesidir. Bunun için de belli
başlı bir takım materyallere ihtiyaç duyulur. En başta
da kitap sorunu. Malum her tutsağın dışarıdan kitap
temin edecek olanakları yok. Kitaplar okunmak için
vardır. Ben kitaplarımı başka bir arkadaşla paylaşamı-
yorum. Ancak şöyle yapıyoruz; aile aracılığıyla dışarı
gönderip, posta yoluyla cezaevinde yan tarafımda bulu-
nan arkadaşıma ulaştırabiliyorum. İnsan sosyal bir var-
lık olduğundan dolayı bir birine her yönüyle ihtiyaç du-
yar. Maddi durumu iyi olmayan mağdur bir insana eko-
nomik olarak yardım etme, dayanışma koşulları tümden
ortadan kaldırılmış. Arkadaşına en ufak bir ikram bile
cezaevi kurallarına göre suç sayılıyor. Yönetmelikte “Tu-
tuklu ve hükümlüler kendi aralarında alış veriş yapa-
mazlar” denilmekte.

Yazımsal alanda üretmiş olduğun bir yazıyı dışarıya
aktaramıyorsun. Ha hiç gönderilmiyor mu? Gönderiliyor.
Yazılarında suya, sabuna dokunmadın mı sorun yok.
Faksların, mektupların çok anlamsız gerekçelerle engel-
leniyor. Kendilerinin düşünce yapısı ve kalıplarına göre
yazmadığından. Dayatılan şey “benim gibi düşünüyor-
san imkan sunarım.” İşte tek tipleştirme denilen olgu
böyle ortaya çıkıyor. Bütün belirlenen kurallar bireyin
iradesini kırmaya yöneliktir. Devletin soğuk yüzü böyle
hissettiriliyor.

Bizleri dış dünya ile ilişkilendiren şeyler de bu koşullar-
da TV ve ailelerimizdir. Ailelerimizle olan ilişkilerimizde
açık ve kapalı ziyaretler biçiminde olmakta. Tabii görüş
diyebileceksek. Ayda bir açık ve ayın üç haftasında, haf-
tanın herhangi gününde belirlenen saatte bir saatle sı-
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nırlı olarak yapmış olduğumuz görüşlerdir. Hemen he-
men bir çok arkadaşımızın aileleri uzak il ve ilçelerde
ikamet etmekteler. Kilometrelerce yol gelmekteler. Aile-
lerimiz görüşe belirlenen saat ve günde gelemediklerin-
de onu da yapamıyoruz. Bir çok defa uzak yerlerden ge-
len görüşçüler görüşemeden geri dönmüşlerdir. Görüş
için ayrılan saate neleri sığdırıp neleri sığdıramayaca-
ğımızı bizler de bilmiyoruz. Zaten ziyaretin yarım saat
eş anne ve çocuklarımızın ağlaması ve göz yaşlarıyla
geçiyor. Tam teselli edip sohbet havasına girecekken
duymak istemediğimiz soğuk sesi duyuyoruz. “Görüş
bitmiştir” diye. Görüşten sonra sevineceğimize keşke
bunca yolu yorulup gelmeselerdi. Ekonomik külfeti bir
kenara bırakalım, yorulmalarına değmiyor. Bunlar nor-
mal zamanlar için yapacağımız ziyaretlerdir. Ama yeni
CİK ile birlikte hepimiz disiplin cezalarıyla karşı karşıya
kalmışız. Her birimiz 14-15 günlük hücre cezaları, bir-
kaç defa da iletişim haklarından men ve ayrıca aylarca
sürecek görüş cezaları. Almış olduğumuz “disiplin” ceza-
larından dolayı iyi halimiz ortadan kalktığından 1 yıl
açık görüş hakkımız elimizden alınmış.

Bizlere verilen “disiplin cezaları” da yapmış olduğumuz
sessiz, demokratik eylemlerimizden dolayı verilmiş. Ül-
kemizdeki yaşanan savaşın durdurulması, barış ve kar-
deşliğin tesisini istemek bile suç sayılıyor. Slogan atmı-
şız ceza veriliyor, açlık grevi yapıyoruz yine ceza verili-
yor. Yapmış olduğun her şey sakıncalı bulunup nedamet
getirmen için cezalandırılıyorsun. Mahkemelerce verilen
cezalar yeterli bulunmuyor ki, ek cezalarla cezalandırılı-
yoruz. İstinasız şu anda cezaevlerinde bulunan biz dev-
rimci tutsaklar, müebbet hapis cezalarına çarptırılmışız.
Özgürlüğümüzü sınırlandırmaları yetersiz geliyor. Sözde
tedavi politikaları bireyi daha hasarlı onarılamaz duru-
ma getiriyor.

Cezaevi doktorlarının tutmuş oldukları resmi raporlarda
ve tutanaklarında da mevcuttur ki, birçok hükümlü tu-
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tuklu sakinleştirici haplar kullanıyor. Sıkıntı ve yoğun
stresten çeşitli hastalıklar türemekte.

Kimi zaman gece yarısı uykudan seslerle uyandığımız
oluyor. Bakıyorsun komşun olan odada biri cinnet ge-
çirmiş. Yoğun stres ve psikolojik baskıdan dolayı intihar
teşebbüsleri de olmuyor değil. Odalar üç kişilik oldu-
ğundan hep aynı arkadaşlarınla yüz yüzesin. Bu bile
başlı başına sıkıntı ve stres nedeni olmaya yetiyor. Haf-
tada birkaç saat başka odalarla bulunan arkadaşlarınla
sportif ve kültürel etkinliklere çıkabiliyorsun. Bu etkin-
liklere gitmek bile başlı başına bir sorun. Gidip gelinceye
kadar üç defa üst araması ve ayakkabı çıkarılmaya ma-
ruz kalıyorsun. Koridorda babanı bile görsen selam ve-
remiyor. Halk hatır soramıyorsun. Her yönüyle bir yalı-
tılmışlık ve izolasyon var. Hep üç kişi ile yiyip içiyorsun.
Canın sıkıldığında gideceğin başka bir yer yok.

Kaba anlamda bir işkence olayından bahsedemeyiz. Yal-
nız saydığım diğer uygulamalar başlı başına psikolojik
işkencenin kendisi oluyor.

Bu uygulamalarla bireyin iradesi param parça ediliyor.
Bu sistemde bireyler tek tek hedeflenip sonuç alınmak
isteniyor.

Sonuç olarak şunu söylemek mümkün; insanı insan ol-
maktan çıkarıp, dışarıya çıkınca hastalıkla bir halde
toplumun başına bela etmek. Yaratılmak istenen insan
tipi silik, özünden boşaltılmış bireyler.

Tekrardan böylesi çalışmalarınızdan dolayı teşekkür
ediyor çalışmalarınızda başarılarınızın devamını diliyor.
İradelerimiz tecridi, izolasyonu parçalayacaktır.
Selamlar, sevgiler, saygılar

Tuncay Doğan
F2 Cezaevi A9, 27 Kandıra/İZMİT
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Merhaba (Bülent Akar)

14 Ekim 2005 tarih ve 105/2005/29-313 sayılı, Cezaevle-
rinde Tecrit konulu yazı hakkındaki mektubunuzu aldık.
Mektubunuz bizi hem sevindirdi, hem de hüzünlendirdi.
Kurum olarak, “tecrit” gibi insan doğasına aykırı, çağdışı
bir uygulama hakkında duyarlı olmanız, biz mahpuslar-
la dayanışma içinde olmanıza çok sevindik, duygu ve
düşüncelerimizin paylaşılacak olmasına sevindik... Hüz-
nümüz ise, biz birkaç arkadaş dışında, diğer arkadaşla-
rımızın disiplin cezaları-iki ay tüm kitle iletişim araçla-
rından mahrum olması (TV, radyo, gazete, mektup, fax
vs...)- nedeni ile duygu ve düşüncelerini belirttiğiniz süre
içerisinde gönderememesindendir. (Biz bir grup arkadaş
olarak bu cezayı kısa bir süre önce bitirdiğimiz için şim-
di bu “imkanlardan” yararlanıyoruz.)

Belirttiğiniz hususta uzun, derinlikli, teorik bir yazı
gönderebilirdik. Ancak hem ‘tel örgülere’ tutulma kaygı-
sı, hem de değişik alanlarda benzer yazıların gönderile-
bileceği düşüncesi ile yazmadık. En iyisi mi hücrelere
geçişimizle birlikte arkadaşlarımızın günlüklerinden bir
seçki sunalım dedik. Bu vesileyle, günlüklerimize yansı-
yan duygu ve düşüncelerimizi de tecrit olmaktan kur-
tarmış oluruz.

Her ne kadar zindan-ı Erzurum 8 Mart 2002 tarihinde
hücre sistemine geçmiş olsa da bunun öncesi uygulama-
lar da malumunuz. Işık sızmayan kalın duvarlar ve ga-
zete arşivleri tanığımız. Duvarlar konuşamasa da arşiv-
lere bakılabilir... Işık sızmayan soğuk betonarme yapılar
içinde tecridi yılları, ruhumuzun sesi, yüreğimizin dili
olan günlüklerimize nakşettik. Bir demet de olsa sizlerin
aracılığıyla günlüklerimizin dış dünya ile paylaşılacağı-
na olan umudumuz ile duyarlılığınız için hepinize en
içten duygularımızla teşekkür ediyor, selam, sevgi ve
saygılarımızı sunarak, kutsal çalışmalarınızda başarılar
diliyoruz.
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Çıkacak olan “Tecridi Yaşayanlar Anlatıyor” başlıklı
kitabı büyük bir heyecanla bekleyeceğiz. Erzurum ceza-
evi muhpusları olarak bu tür çalışmalara hasret kaldı-
ğımız gibi, sanat, kültür, edebiyat etkinliklerinden, ya-
zımsal çalışmalardan da mahrumuz. Cezaevleri sempoz-
yumuna katılacak olan değerli dostlardan bu konuda
duyarlılık bekliyoruz.

GENİŞ VE DAR
“Oturduğunuz yeri dar görmeyiniz
Evet Bilge Lao
Şuanda bizim için
Doğrudur bu düşünceniz
Bak eğer bize
Burası geniş
Dışarısı dar gelmezse
Ne dışarıda bir kıvılcım olabiliriz
Ne de içerde dip diri bir filiz.”

8 Mart 2002
Dünya Emekçi Kadınlar Gününde, koğuşlarımızdan ale-
lacele yapılan hücrelere alındık. Böylesine anlamlı bir
günde hücre sistemine geçiş ne acı...

Bugün, duyguların konuştuğu, sözlerin kifayetsiz kaldı-
ğı, bakışların çok şey ifade ettiği bir gündü. Ayrılığın
hüznü, bir kez daha yüreklerimi sardı, ayrılığın acısı
genzimizi yaktı. Kurumaya yüz tutmuş göz pınarlarımız
nemlendi. Göz yaşlarını tutamayanlarımız oldu. Tutan-
lar ise, eminim içten içe ağladı...

Acaba bir daha bir çok yoldaşı görebilecek miyim? Soru-
su, hepimizi duygulandırmıştı. Bir zindanı A ve B blok
diye önce ikiye ayırdılar. Şimdi ise 35 parçaya bölmüşler.
Kısa bir süre sonra da yüz küsür parçaya...
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Ayrılık rüzgarı, 19 aralık operasyonları ile birlikte, hüc-
re şarkısı eşliğinde esiyordu. Bu rüzgar, koğuş sistemi-
nin son gecesinde hepimizi sarmalamıştı. Sabah, birbi-
rimizi bir daha göremeyebiliriz düşüncesiyle fotoğraf,
hediye, adres alıp-verdik. En uzun gecelerimizden birin-
de demli çaylar eşliğinde sohbetler ettik. Uykunun ecesi
o gece koğuşlarımızdan uzak durdu.

Yola çıkmaya hazır göçerler misali, eşyalarımız hazır bir
şekilde sabahladık.

Ayrılığın sabahı çökmüştü mahpushaneye. Gözlerde
sabah mahmurluğu yerine hüzün akıyordu. Kimin boğa-
zından geçirdi ki bir lokma ekmek, ayrılığın acısı yak-
mışken genizleri. Özel günler için ayrılan sigaralar ya-
kıldı birer birer. Sigaraların dumanı çekildi derinlere
ciğerlerin. Upuzun koridor bir daha böyle bir koğuş ka-
labalığı görmeyecekti. Müze olmayı hayal eden korido-
rumuz da hücre olacaktı.

Ne zaman durabilirdi mekan içinde, ne de mekan durdu-
rabilirdi zamanı. Bilakis sanki zamanın acelesi varmış-
çasına akıyordu hızlı hızlı...

Her okunan isim, yürekten bir parça kopuştu içimizden.
Her geçen dakika koparıyordu yoldaşlarımızı bizden. Beş
gitti... On gitti... yirmi gitti... Koca koğuşta üç arkadaş
kalmıştık. Ve biz de...

Hoşçakalın yoldaşlar!... Özgür yarınlarda buluşmak
umuduyla Dostça kalın!!!...

9 Mart 2002
Bu günkü duygularımızı şu cümle özetliyor. Baharı bek-
lerken kışa tutulmak. Kış boyunca bizleri ısıtacak, güne-
şi özlüyorduk. Güneşe kavuşmaya ramak kala, aramıza
beton kalın duvarlar ördüler.
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Hemen hemen hiç güneş görmeyen, sıvası dahi kuruma-
yan, kaloriferleri tam yanmayan bir hücrede çok üşüyo-
ruz. Bu fiziki koşullar mıdır üşümemize sebep olan, yok-
sa tecridin soğuk acımasız prangaları mı? Kimbilir belki
de içimizdeki ayrılığın yürek sızlatan rüzgarıdır üşü-
memize neden olan. Üşüten yalnızlık da diyebiliriz buna.

Üşüyorum, hücrenin yeni başlayan kışında, beton soğuk,
güneş çok çok uzak, iki mevsimlik bir şehirde, yazı göre-
cek miyiz bu hücrede...

Kilitlediler bizi, beyaz sırıtan “dubleks” odalara. En do-
ğal hakkımız olan hava aldığımız avluyu tam sekiz par-
çaya bölmüş, aralarına da yüksek duvarlar örmüşler,
Çin Seddi misali. Oysa yıkılmamış mıydı Berlin’de du-
varlar? Peki neyin nesiydi örülüverilen bu yüksek duvar-
lar? 21. yüzyılın gecikmiş hediyeleri miydi dar tabutluk-
lar?

Sevdiklerimizden ayrı kalmanın şarkısıydı sessizlik...
Yürek atışlarımızın ritmiydi şarkıya eşlik eden. Peki,
sessizliği kabul eder miydi insan doğası, soğuğa teslim
olur muydu insan iradesi?... Doğanın diyalektiği değil
miydi yaşamın sürekliliği ile hareket? Hangi güç değişti-
rebilmişti bu kanunu? Bu doğa kanunu da bir süre sonra
işleyiverdi. Hücrelerde yaşanan hareket paramparça
etmişti uğursuz sessizliği. Birbirini soran “heval heval”
sesleri, dalga dalga yayıldı hücrelerden. Şairi boşa çıka-
rırcasına konuşuvermişti duvarlar teker teker. Yaşamın
devinimi, iradenin muazzam enerjisi yıkıvermişti tecri-
din soğuk duvarlarını. Yoldaşlığın sevgi ile örülü bağla-
rını koparamamıştı bir kez daha kör pencereler, demir
kapılar, betondan yapılar. Sessizliği parçalayan hareket
üşümemize neden olan buz gibi havayı, sıcağa dönüş-
türmüştü. Artık üşümüyorduk. Üşümüyorduk artık be-
tonarme yapıda. Üşümek ne ki.
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Ayrılığı bu içtenlikle özgür baharlarda kavuşmanın ge-
rekçesi yaparak gönül bahçelerimizde besleyeceğiz
Newroz çiçeklerini, sevda güllerini.

Yaşam Umutla Başlar, Umut Güneşle
Büyür. Güneşten Uzak Olan Umuttan Irak Olur
Umuttan Irak Olan Yaşamdan Uzak Olur.

10 Mart 2002
Birinci gün zor geçti. 2. gün de geçti. 3. gün geçiyor. 4.
gün ve diğer günler de, aylar da, yıllar da geçecek. Boşu-
na dememişler; tek tek düşer takvimin yaprakları. Do-
ludizgin, dört nala koşan zaman küheylanını kim durdu-
rabilir ki? kim zamanla sonuna dek yarışabilmiş?

Evet zaman akıp gidiyor, zamanla birlikte bir çok şey de
akıyor. Bu akışta yitip gidenlerle birlikte, zamana başarı
sığdıranlar iz bırakıyor. Günler, aylar ve elbet yıllar da
akıyor. Tıpkı mecrasından akan ırmak misali. O halde
zaman bir nehir midir? Eğer öyle ise derya nedir? Bence
derya, kendini gerçekleştiren insanın ta kendisidir. İn-
sana “mikro kozmozdur” da deniliyor. Evren nasıl Güne-
şi, ayı, yıldızları gezegenleri sisteminde yönlendiriyorsa,
Derya da tüm nehirleri kendine çekiyor. Kendini gerçek-
leştiren insan da hem evreni, hem de deryayı yüreğinde
taşıyor. Ruhunun sınırları var mıdır insanın? Böylesi
sınır tanımayan insanlar yapay sınırlar içine alınarak
tecrit edilebilir mi? Dünyasını yüreğinde taşıyan, güne-
şini ruhunda ısıtan, “denizde bir damla olmak yerine,
damlada umman” olan insanlar izole edilebilinir mi ku-
ral ve kaidelerin anası genelgelerle?

Hücrelerde üçüncü günün gecesini yaşıyoruz. Artık ilki
iki günkü gibi üşümüyoruz. Yaşamımız mecrasını yavaş-
ta olsa sabırlı bir temelde buluyor. Artık üç yoldaş birbi-
rimizi ısıtacağız. Ayrılığın acısını da güce dönüştürmesi-
ni bileceğiz.
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Bu gün eve bir mektup yazdım. Duygu ve düşüncelerimi
onlarla paylaştım. Paylaşmak, ayrılığın panzehiri olsa
gerek. Bu paylaşımı günceme de alayım.

En gazla can sıkıntısı yaratan fiziki koşullardan biri,
havalandırmanın darlığı, duvarların yüksekliği nedeni
ile güneş ışığı alamama durumu, ortak kullanım alanla-
rının eksik olması-olmaması da ha keza öyle. Yani koğuş
sistemine kaba hücre elbisesi biçilmiş, koşullar da F
tiplerine uydurulmuş. Asıl sıkıntı da buradan kaynakla-
nıyor.

Koğuş sisteminden dar bir ortama geçiş, bize yalnızlık
duygusu yaşatsa da zamanla buna da alışacağız. Yeni
genelge ile yiyeceklerin içeriye alınmaması, her şeyi
kantinden almak durumunda kalmamız, 5-6 koğuşun 35
hücreye dağılmasının getirdiği ek maddi sıkıntılar za-
manla aşılır mı bilmiyorum. Bütün bunlarla birlikte
sayımızın azlığı, koşullardan kaynaklı sessizlik bizi daha
fazla yoğunlaşmaya sevk edecektir. zira böyle ortamlar
yoğunlaşmanın dermanıdır. Daha fazla kitap okuyaca-
ğız. Bulabilirsek dergilere gömüleceğiz. Ve yazacağız,
yaşamak için yazacağız. Yitip gitmemek için yazacağız.

Artık zamanın dostu, çalışmanın arkadaşı, üretimin
yoldaşı olacağız.

Bu süreç, zindan yaşamının üçüncü dönemi. Tutukevi,
hükümevi (koğuş) ve hücre sistemi. Üçüncü dönem, bir
inziva süreci, yeni bir sınav alanı olacak. Tüm acıları
derin bir yoğunlaşma ile güce dönüştürmenin mekanı
olacak bu dönem.

Budha, “Doğmak acıdır, yaşlılık acıdır, hastalık acıdır,
ölüm acıdır, sevilmeyenle birleşmek acıdır, sevilenden
ayrı kalmak acıdır. İstediğini elde edememek acıdır” der.



İnsan Hakları Derneği

Gothe, “Her türlü acı çekmenin tanrısal bir yanı vardır;
çünkü acı olduğu sürece ona zor da olsa, zahmetli de olsa
katlanmak gerekir. Ona yenilen ya da, onu hissetmeyen
bir tabiiat için o acı olmaktan çıkar” der. Yeni mekanı-
mızı düşündüklerinin tersi bir mekan haline getireceğiz.
Siyasi düşüncelerimiz, devrimci duruşumuz kendini me-
kanlara uydurmaz. Mekanları yaşanılır yerler haline
getirir. Tecridin amaçladığı içini boşaltma, kendine,
özüne, sözüne yabancılaştırma ise eğer, sisteme benzeş-
tirme ise eğer, onursuzlaştırma ise eğer, edilgenleştirme
ise eğer, özcesi kendine göre rehabilite ise eğer, buna
karşı devrimci yaşam, onurlu duruş olmalı. Eskiden ka-
labalık ortamlarda idik. Gücümüzü kalabalık oluşumuz-
dan aldığımızı sandılar. Kalabalık yapımızı dağıttılar.
Dağılan yalnızca kalabalık oldu. Şimdi her hücremiz bir
koğuş oldu. İlk başlardaki üşüten yalnızlık, bir süre son-
ra üreten yalnızlık olur. Tüketen bireycilik bu şekilde
yaratan bireyselliğe dönüşür. Bilge Laotzu ne demiş:

“Bir kere huzura erdi mi akıl, doğal olarak
genişler
Ve gece karanlığındaki gökyüzü kadar
Geniş ve hudutsuz hale gelir.”

Hücremde okuduğum ilk kitapta şu belirleme dikkatimi
çekti: “Sürekli yaşam umut demektir. Ölüm, seçme şan-
sının yok olmasıdır. Seçme hakkının kısıtlandığı oranda
ölüme yaklaşıyoruz. En korkuncu da yaşam bizden tü-
müyle alınmaksızın umutların kesilmedir. Hapiste geçen
bir yaşam bunun aynısıdır. Aynı şekilde bazı ülkelerde
vatandaşlık da buna benzer. En iyisi günlük, olağan
umutlarımız yok olmamışçasına yaşayabilmek. Her gün
körü körüne değil. Fakat bu, kişinin kendine hakim ol-
ması konusunda olağanüstü bir güç gerektirir.”

Yazarın düşüncesine katılmakla beraber, katılmadığın
bir iki husus var: Başta yazarımız biraz karamsar. Ha-
pisteki yaşam, kişinin karakterinde, iradesinde, inan-
cında anlam bulur ya da anlam yitirir. Sürekli yaşam
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umut ise, nasıl bir yaşam, daha da anlam kazanır. Peki
umut nedir? Niye umut?... Her şey bu soruların anla-
mında gizlidir. Bizde yaşam, ideolojinin sürekliliği de-
mektir. Yaşamın kesilmesi ise, yazarın dediği gibi “seç-
me hakkının kısıtlanmasıdır.” Seçme hakkının kısıtlan-
masını ölümle eşdeğer görüyor yazar. İşte burada bir
itirazım var: Biz de seçme hakkı irade ile belirlenmiş.
Kendini gerçekleştiren özgür insanı hedefliyoruz. Bizde
yaşam, kişiliğin değişim-dönüşümü esas alması her an’a
cevap vermeye hazır olmasıdır. Bizde yaşam, nefste de-
ğil, güdülerden de kopuktur. Yüceltilmiş duygu, rafine-
leşmiş düşüncedir. Yaşam; mitoloji, teoloji, felsefe ve
bilimin yoğunlaşmış ifadesidir. Özgürlüktür yaşam, di-
renmektir yaşam.

Güncenin bir yerinde üç dönemli bir zindan sürecinden
bahsedilmişti. Bu üç aşamaya dördüncü bir aşama daha
ekleyebilir. Bu aşama da tecrit ve izolasyonun yani TCK,
CİK ile eksiksiz uygulandığı 1 Haziran 2005 tarihinden
sonra ki bol disiplin cezalı zindan sürecidir. Disiplin ce-
zalarından çokça nasibini aldığımız bu süreci de bir gün-
lük seçkisi ile sizlerle paylaşalım.

19.08.2005
... İşte böylesine çetrefilli, savaş ve barış rüzgarlarının
içiçe estiği, umut ve umutsuzluğun başbaşa yarıştığı,
ağır tecrit ve izolasyon ile birlikte, imha ve inkar kon-
septinin 93-94’teki gibi yeniden başlatıldığı bir süreçte
15.08.2005 tarihinde bir grup arkadaş, süresiz açlık gre-
vine başladık. 1 Haziran ile birlikte başlatılan ağır tecrit
ve izolasyonu protesto etmek için eyleme başladığımız
ilk gün, eylemcileri ayrı hücrelere koydular.

Arkadaşlardan ayrılmanın burukluğu ile, yeni hücremi-
ze taşındık. Havalandırmada bir karganın iskeleti uzun
zamanda kimsenin burada yaşamadığını gösteriyordu.
Ancak havalandırmanın köşesinde tek başına yaşam
mücadelesi vererek ayakta kalmasını bilen bir bitki ile
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karşılaştık. Ölüm ve yaşam ikileminin somut bir örne-
ğiydi; karga leşi ve sabah çiçeği. Karga yaşamın soğuk
yüzüyken, sabah çiçeği sıcak yüzüydü yaşamın. Bu man-
zara bana H. Cibran’ın şu sözlerini hatırlattı:

“Akşam çökünce çiçek taç yapraklarıyla sarar özlemini,
koynuma alır, uyur. Sabahın gelmesiyle dudaklarını
aralar güneşin öpüşü için.

Bir çiçeğin hayatı, istemek ve yapmaktır. Bir damla yaş
ve bir gülümseyiş...”

Biz, bedenlerimizi açlığa yatırıp, tecrit ve izolasyon al-
tında bulunan başta İmralı olmak üzere tutsak yoldaşla-
rımızın acılarını bir nebze de olsa paylaşırken, çiçeğimiz
yaşam suyuna kavuşmuş bir şekilde ertesi sabah sarı
çiçeklerini açarak bize gülümsedi. Biz de zindan gerçek-
liği ile katılaşan bir damla gözyaşımızı yüreğimize akı-
tarak, çiçeğe gülümsedik.

O gün hücre temizliğinin yorgunluğunu sıcak çay ile
giderirken, yoldaşlarımızın bize gönderdiği dayanışma
mesajlarını okuduk. Bir çay içimlik anda yoldaşlık sevgi
ve saygısı üzerinde tatlı tatlı sohbet ettik. Bu duygu
günlerce sürecek olan açlık güdüsünün de en büyük gı-
dası olsa gerek. Bu bağlılıktır ki, biz tutsakları, tüm iç
ve dış olumsuzluklara karşı tecrit ve izolasyona karşı,
rehabilitasyona karşı ayakta tutan.

Eylemin ilk günü kurum doktoru gelip açlık grevinin
zararlarından bahsederek, “tedaviyi kabul etmemizi”
istedi. Biz de giriş nedenimizi ifade ederek, “tedaviyi
kabul etmeyeceğimizi” söyledik. Ne ondan ne de gardi-
yanlardan olumsuz bir tavır görmedik.

Dün tansiyon ve tartı için revire çıkarıldık. Revire gi-
derken, o günkü sohbet etkiliğinden dönen bir grup
ark’la tesadüfen karşılaştık. Bu tür karşılaşmaların ol-
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maması için azami dikkat gösteren gardiyanlar, anlaşı-
lan ofsayta düşmüşlerdi. Tedirgin bir şekilde karşılaş-
mamızı engellemeye çalışsalar da iki ırmağın birbirine
kavuşması misali, büyük bir heyecanla birbirimize doğru
koşup sarılışımız görülmeye değerdi. Tüm arkadaşlarla
hasretle kucaklaştık. Hepimizin gözünün içi gülüyordu.
Buluşup, kucaklaşmamız ne kadar ani ve tatlı olsa da
ayrılışımız da o kadar hızlı ve acıydı. Tıpkı Halil
Cibran’ın dediği gibi:

“Bir Damla Gözyaşı Ve Bir Gülümseyiş!...”

Bu cümle, sevinç ve hüznü, acı ve tatlıyı çok güzel ifade
ettiği için hiç unutmuyorum. İki zıt duyguyu ne de güzel
ifade etmiş üstad. BU cümle bir anlamda insanın da eng
üzel özeti... Acı artı tatlı eşittir insan. İnsan her ne ka-
dar küçük evrene, çok bilinmeyenli denkleme benzetilse
de bir şekilde insan acı ve tatlı ya da hüzün ve sevinçle
ifadelenen iki bilinmeyenli bir denklemdir de. Ancak, bu
denklemin ikili bileşeninin parametreleri acı ve tatlı
(sevinç ve hüzün) olsa da, bağımsız değişkenleri sayısız-
dır; tarifi, anlatımı, yazımı, çizimi zordur. Hatta soyut
kavramlar olması itibariyle imkansızdır. Bu yönüyle
ikilem ancak ve ancak yaşanılır, hissedilir, duyumsanır.
Tuvale, müziğe, yazıya yansıyanı ise cüzidir.

27 Ağustos 2005
Bugün rutin aramalardan birine geldiler. Arama rutin
bir arama olsa da bizim için rutin dışıydı. Aramada tüm
itirazlarımıza rağmen sabah çiçeğini kökünden söküp
götürdüler. Yeşil doğadan bize hatıra kalan biricik yadi-
garımızdı Sabah Çiçeği... Aynı nün gazetelerinden birin-
de itirafçı Şemdin Sakık’ın, sayısız çiçek, yeşil bitkiler
arasında sırıtarak poz veren resmini gördüğümde “Bu ne
yaman çelişki böyle” dedim. Devletin yumuşak eli Şem-
din’in kel başını okşarken, sert eli de çiçeğimizi koparı-
yor kökünden. Hani yasalar herkes için eşit uygulanır
ilkesi?, iyi mahkum; uysal, inançsız, itirafçı mahkum,
kötü mahkum ise biz... Öyle mi? Tahakkümcü kanunla-
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rından daha tahakkümcü, yasalardan daha zalim olma-
mak gerekir. Ayıptır, günahtır. Acımasızlığın da bir sını-
rı vardır. Biz zararlı “mahlukatlar” isek eğer, sabah çi-
çeğinin ne suçu var.

İşte böyle, 12 günlük açlık, bizleri bu çiçeğin kökünden
kopartılması kadar etkilememişti. Her türlü acıyı güce
dönüştürmede uzman olan devrimciler, elbette bunu da
güce dönüştürmesini bilecektir. Çünkü “Direnmek ya-
şamaktır” diyoruz. Ve biz, inadına direnerek içimizdeki
sevgi çiçeğini de yaşatacağız.

Güzel sabah çiçeği, seni belki çelik bir el kopardı. Fiziki
yaşamına son verdi. Ama seninle 12 günlük birlikteliği-
miz, biz yaşadıkça sürecek. Hiçbir çelik el, seni yüreği-
mizden sökemeyecek. Seni satırlarımızda, mısralarımız-
da, seni tuallerimizde kalıcılaştıracağız. Yeşerdiğin yer-
de toplanıp türkü söyledik, şiirler okuduk. Bizde yas
yok. Yasını tutmayacağız. Yalnızca;
Bir Damla Gözyaşı Ve Bir Gülümseyiş!...

6 Eylül 2005
Açlık grevinin 23. gecesinde bu satırları yazıyorum. Ar-
kadaşlarımızın yoğun ilgisi ile 23 günü nasıl geride bı-
raktığımızın farkında bile olmadık. Günlük programımı-
zı (Sıvı alım saatleri vs) aksatmadık. Zamanımızı dolu
dolu geçirdik. Mektuplar yazdık, günlüklerimizi tuttuk.
Gazeteye “Yayımlanmayan” yazılar yazdık. Ortalama 3-
5 kilo kaybetsek de, açlığı hiç hissetmedik desek abartı
olmaz. Coşku ve moral bize açlığı hissettirmedi.

Havalar tam da eylemin bitimine doğru soğumaya baş-
ladı. Palandöken’in başını göremesek de kümülüs bulut-
ların çöktüğünü tahmin ediyorum.

Bu satırları yazarken Güncel FM’de iki gözüm Ahmet
KAYA Serhat’ta akşam vakitlerine götürdü. Onun güzel
sesiyle bir yandan yazıyor, bir yandan da dağlarda, boz-
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kırlarda dolaşıyorum...Daha yakın hissediyorum kendi-
mi.

Peşisıra sevgili Ferhat, beni kayıp bir ülkede yolculuğa
çıkardı. Yarın Batı yakadaki yoldaşlarımıza direnişimi-
zin bayrağını devredecek olmanın gururunu, heyecanını
yaşıyoruz.

Açlık grevinin son iki gününde tüm yoldaşlar da A.G’ye
girdi.

12 Eylül 2005
AG’ye girdiğimiz için bize 2 ay etkiliklere çıkmama ceza-
sı vermişlerdi. Diğer arkadaşlarımıza da 2 gün için 1 ay
aynı cezadan verdiler.

Görüşe çıkmadık, ceza... slogan attık ceza, yine attık
katmerli ceza. AG’ye girdik ceza... ceza... ceza... Zaten
ömür boyu cezalıyız. Bu cezaları, dış gelişmelerin, içeriye
tezahürü olarak görüyorum. Yoğunlaşmış operasyonlara,
yoğunlaştırılmış cezalar eşlik ediliyor.

Daha önce AB reformları adı altında her nasılsa verdik-
leri açık görüş, telefon, etkinlik vb “hak”ları bu yolla
tekrar aldılar. Her disiplin cezasının üç ay artı açık gö-
rüş yasağı varmış. Dört ay ceza aldık bu da demektir ki
12 ay açık görüş de yaptırmayacaklar. Bakalım, hemen
hemen tüm c.evlerinde uygulanan bu tecrit ve izolasyon
politikasının sonu nereye varacak. Biz yine de “AB’ye
selam, yola devam” diyelim.

Belirtmiştim, burası Türkiye, güzelliklerle birlikte umut
ve umutsuzluğun atbaşı gittiği muamma bir ülke...
Yağmurdan kaçıp da doluya tutulanların ülkesi... Sahi
her şeyi ile bu bizim ülke, bu iklimle nasıl AB’ye girecek?

Niyet AB’ye mi girmek, yoksa AB’yi mi kendine girdir-
mek?
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3 Kasım 2005
Bu gün şeker namı diğer Ramazan Bayramı!...

En buruk, en donuk, en sönük bayramlardan birini yaşı-
yoruz. Bayramlarda her şeye rağmen sevinç hüznü sol-
lar, ama bu yıl hüzün sevinci galebe çaldı. Nasıl çalma-
sın ki, bu hücre sisteminin tecrit uygulamaları bayram
hevesi mi bırakır insanda. Bu duygu ile şu mesajı kara-
layıverdim yoldaşlarıma;

Tecrit ve yaptırımlarla hevesi kursaklarımızda bırakı-
lan, çocukluğumuzun güzel yıllarından çok uzak, yaşa-
dığımız mekanda an gibi de yakın bir bayram gününü,
demlenmiş duygularımın yürek sızısı ile bayramınızı
kutluyorum.

Birkaç slogan attık diye, aylardır iletişim cezası çektiği-
miz yetmezmiş gibi açık görüş de yaptırmadılar. Yaptı-
rılmayacak açık görüş gününe denk gelen kapalı görüşü
de yaptırmayacaklar. Hatta yaptırılmayacak açık görüş,
kapalı günlere den gelen günlerde etkinliğe de çıkart-
mayacaklar. İşte size “tecrit nedir”in cevabı.

Tüm bu olumsuzluklara rağmen burulan yüreğimizi bir
nebze de olsa rahatlatan, aylar sonra ailesi ile görüşmesi
ve ondan bayram mesajını almamızdı.

14 Kasım 2005
Bu durgun, kasvetli havayı çalışma ile, okuma ve yazma
ile bertaraf ediyorum. Fiziki durgunluğun, içimdeki ha-
rekete sirayet etmemesi için ne gerekiyorsa yapıyorum.
İçteki duygu ve düşünce ile örülü kalem beni koruyor.
Bu kale içinde bir dünya inşaa etmeden yaşanmaz bu
şehrin soğuk zindanında. ‘Denizde bir damla olmak ye-
rine, damlada bir umman olmak’ gerekir.

Evet, yitip gitmemek için damlada bir umman yaratarak
engin ufuklara doğru yelken açmak gerek. Anılar kayı-
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ğında açılmışken maziye “Batık kentteki çanların sesini
duyan balıkçılar” misali dingin ve sabırlı olmak gerek.

Bunun için de anılarımızın ırmağından şarabi defterle-
rimize akıttığımız hatıraları, böylesi kasvetli, durgun
günlerde açıp, an-ı hayat kadehlerine doldurup içelim.
Yalnızlığımıza, yaptırımlarımıza kadeh kaldırarak içe-
lim.

An-ı hayat kadehinden, damlada bir umman olana kadar
içelim...

Tecridimizi yalnızlığın kalabalığında kırana dek içelim...

“An”da yaşamı, yaşamda güzeli bulana dek içelim...
An-ı hayat kadehinde, Ab-ı hayat için içelim.”

5 Kasım 2005
Günlerimiz, bir yazarın dediği gibi Fırtına tutulmuş toz
zerrecikleri gibi geçmiyor benim için. Günler bir ırmak
misali akıyor. Buna zaman ırmağı da diyebiliriz. Zaman
ırmağı bazen durgun ve sessiz aksa da derinliğinden
hiçbir şey yitirmiyor.

Bu ara yaşam denizi durgun olsa da, dipten gelen dalga-
ların sesi hiç eksilmiyor. Yaşam akışının hızını hiç kes-
miyorum. Bu akışı tempolu kılmak için çok yönlü oluyo-
rum. Okuduğum her kaynak akışı besliyor. Açılan her
kitabın kapağında yeni mecralara giriyorum. Yazarla
birlikte farklı zaman ve mekanlarda dolaşıyorum. Bu
yolculuklarda zindan soyutlaşıyor, zaman ve mekan iza-
fileşiyor. Bu atmosferde geçmişi ‘an’da yaşamanın tadına
varıyorum. ‘An’ı da gelecekte yaşatmak için, şimdiki gibi
yazıyorum.

Geleceğe gücüm oranında bir mecra olmak için yazıyo-
rum. Gelecekte yaşamak için yazıyorum. Zamanında,
yaşadıkları “anda” yazıp da gelecekte yaşayan ustaları
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okuyorum. Acılarını duyumsuyor, sevinçlerini yaşıyo-
rum. Onlarla sırdaş, yoldaş oluyorum. Elimde Cemil
Meriç’in “Jurnal-1” kitabı var. “Marjinal” bıraktırılmış
muhalif bu yazarın yapıtlarını daha önce hiç okumadı-
ğıma hayıflanıyorum. Sn Meriç; düzene muhalif, sözü
gediğe oturtan, kelimeleri konuşturan bir yazar. Her
muhalif yazar gibi, çok çekmiş, çektirilmiş. O kadar çok
acı çekmiş ki, kör olmuş. Kim bilir uzağı gören gözleri,
bu dünyanın çirkinliklerine küsmüştür. O gözlerinin
göremediklerini, ruhunun sesi ile yüreğinde yaşayarak
yazmış. Kalemi kılıç gibi keskin, kelimeleri kifayetli.
Yazdığı 1950’li, 60’lı Türkiye bugünkü Türkiye’ye ne
kadar benziyor.

O yıllarda düşünen, düşündüklerini pratikleştiren ay-
dınlar tecrit edilmiş, hapishaneler evleri, sürgünler yurt-
ları olmuş. Bu gün de aynı şeyler yaşanmıyor mu?

O yıllarda militarizm, milliyetçilik çığrından çıkmış,
hamaset edebiyatı ile muhalifler “komünist” diye linç
edilmişler. Bugün de benzer şeyler yaşanmıyor mu?-Bir
farkla Komünistlerin yerini Kürtler, Barış Anaları,
TAYAD’lılar almış.

O yıllarda yaşatılan acı gerçekler karşısında aydınlar
başını deve kuşu misali kuma sokmuş, bu gün de. Bir
farklı, bugün devekuşlarının sayısı fazlalaşmış, başlarla
birlikte boyunlar da kumun içinde.

Örnekleri çoğaltmak mümkün. Bunları yazarken kalbim
sıkışıyor, göğsüm daralıyor. Cemil Meriç’i çok iyi anlıyo-
rum. Gözleri bile onu yaşam yolunda terk etmiş. Tam bir
trajedi. Gerçek aydınlar bu ülkede görmeyen gözleri ile
görürken, sahte aydınlar gören gözleri ile üç maymunla-
rı oynuyor. Bu “aydınlar” Homo Sapiens kadar dü-
şün(e)miyorlar.
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Ayadını düşünemeyen bir ülke, karanlıkta kalmaya
mahkumdur. Aydını gör(e)meyen bir halk
körmeşmekten kurtulamaz.

Aydını duy(a)mayan bir toplum, sürüklenmekten nasıl
kurtulacak? Bu ülke çobanları çok gördü. Ama aydını?!...

Üstat Meriç, seni ve senin gibi değerleri yazarları kaç
insanımız tanıyor? Yazdığın kitap “Jurnal” senden sonra
12. baskı yapmış. Her baskı ne kadar biliyor musun?
Değerli üstad, maalesef geride bıraktığın ülkede seni
tanıyan da senin kadar marjinal. M. Ali Erbiller, Tatlı-
sesler, H. Avşarlar raetingleri kırıyor. Onlar da kim diye
soracak olursan boş ver üstat, tanımazsın onları.

Bir gecede 100-150 asgari ücretlinin maaşı kadar para
alan ülken “sanatçılarını” tanısaydın daha önce kor ol-
mak isterdin.

Bir yazında demişsin: “Türk insanı ne Avrupalı olabildi,
ne de şarklı.” Bu gün de Avrupa kapılarına dayanmış
dayanmasına ama yine de hariçten gazel okuyor. Batıya
karşı aşağılık kompleksi, doğuya karşı yükseklik komp-
leksi. Ne öz var ne de biçim.

Nazım Hikmetlerin hapishanelerde çürütülüp, sürgün-
lerde vatan haini ilan edildiği bir ülkede, Sabahattin
Alilerin, Musa Anterlerin vurulduğu bir ülkede, Cemil
Meriçler fazla tanınmaz üstadım.

“Jurnal”den yoldaşım, can dostum, üstadım yaşasaydın
bugün Fildişi Kulende sen de yazar mıydın tecridimizi.
Yazardın yazmaya ama Fildişi Kuleni başına, yıkarlardı
diye düşünüyorum.

Yaşatılan tüm kötülüklere, çirkinliklere rağmen iyi ki
varsın yapıtlarla. Tüm zorluklara rağmen yazdın ve de
yaşıyorsun.
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Yaşamadın ama yaşıyorsun. (Jurnal 2. cildi maalesef
elimde yok)

10 Kasım 2005

Sessiz ama soğuk, duygu yüklü bir gecenin hüznünde
kelimelerin sıcaklığına inanıyorum. Kaloriferler yanmı-
yor (Doğal gaza geçeceklermiş). Battaniye altında üşü-
yen bedenimi ısıtabiilecek mi kelimelerim?

Dün, arkadaşlarımızın TV, radyo, gazete, dergilerini
disiplin cezası gerekçesiyle toplayıp götürmüşler. Tam
tecrit buna denilir. Birisi içeriye girerken bağırmış, “Bir
gazete parçası dahi bırakmayın!...” diye. Tecrit, dolap
altlarına serili eski bir gazete parçasının dahi bırakıl-
mamasıdır. Neymiş efendim “Sıkıntıya düşersek okuya-
cakmışız bir parça eski gazeteyi.” Bu mantık tecridin
amacını dışa vuruyor: Sıkıntıya düşürmek. Peki siyasi
mahkum bir gazete parçası için mi sıkıntıya düşecek? Ya
da hergün yalan yanlış haber yapan medyanın kirli ek-
ranı için mi?...

Disiplin cezaları ile bizi daraltarak, umutlarımızı, yaşam
sevincimizi kıracaklarını mı zannediyorlar. Eğer böyle
ise demek ki hiç tanımamışlar bizleri. Dedim ya yaşam
akıp gidiyor mecrasında...

Günlükleri elimizden geldiği kadar kısa tutup, bir seçki
temelinde aktardık. Doğrusu benzer mihvaldeki günce-
leri değerlendirmek istiyoruz. Güncelerle, daha uzun,
daha geniş, içeriden dışarıya akmak istiyoruz. Bunun
için akacak bir mecra, ulaşılacak bir kanal bekliyoruz.

Yapıtımızı bitirirken tüm zından direnişlerinde yaşamı-
nı yitiren yoldaşlarımızı bu vesileyle anıyor, anılarını
yaşamımıza ışık yapıyoruz.



Tecridi yaşayanlar anlatıyor

141

Hepinizi en sıcak duygularımızla kucaklıyor, selam ve
saygılarımızı bir kez daha yineliyoruz.

Erzurum H Tipi C. Evi mahpusları adına

Bülent Akar
H Tipi C.evi / ERZURUM
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Özlemlerimizce Merhaba (Şermin Dorak)

Ne çok uzaklıklar yaşarız, ne çok tecritlik. Ve de zindan
tecritin ana kapısı, yeri zamanın adı. Her şey ayrı bir
aykırılık burada. Her gün yeni bir tecrittir bizler için.
Keyfiyetin, mantıksız kurallarının, insanı hiçe sayan
tüm herşeyin makul görüldüğü mekandır aynı zamanda.
Nasıl anlatmalı ki burayı, nasıl tanımlamalı. 3,5 yıldır
zindandayım ve 3,5 yıldır en yoğun haliyle yaşıyorum bu
tecritliği, insanı yok sayan tüm yaşamları.

Her mektup ayrı bir sevinç yaratır zindanda. Ayrı bir
görüş heyecanıdır bizler için. Oysa burada mektupları-
mız gitmiyor-gelmiyor. Ulaşmayan-kaybolan-hiçbir ge-
rekçe gösterilmeden namelerimiz o kadar çok ki... Sırf
kendimizi yalnız hissedelim, unutulduğumuz psikoloji-
sini yaşayalım diye tüm bu çabalar. Bencil-yalnız kılma-
nın da çabalarıdır bir nevi de. Bencilleştikçe sevmeye-
cektik birbirimizi, bencilleştikçe çoğalmayacaktık. Bu
yüzden yaratılır ıraklıklar. Değişik insan yüzü görmeye
hasret kılınıyor. Birbirini görmek kurallara aykırı çün-
kü. Hele görüp de konuşmak büyük bir suç!...

Görüş günleri ayrı bir dert zaten. Önceleri saatler boyu
olan görüş şimdilerle yarım saat-bir saat.... O da disiplin
cezan yoksa görebilirsin!

Ayrıca şimdi paralar herkesin kendi hesabına alınıyor.
Yani yanındaki arkadaşa yardım edemiyor-sun! Hesa-
bında paran var gerekçesiyle ilişkilerinde alınmıyor.
Çünkü devlet fakir fukaraya bakarmış! Oysa zindanda
hiçbir sosyal güvence yok ki...İlaç alınması için ciddi
kronik rahatsızlığın olmak zorunda. Yani bir kanser vb.
rahatsızlığın varsa ilaçların alınır-mış! Mesela ben kan-
ser hastasıyım. 3 yıldır radyo terapi tedavisi görüyorum.
İlaçlarım karşılanıyor ama tedavimde sorunlar yaşıyo-
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rum. 19 Eylül 2005 tarihinde Ankara Onkoloji Hastane-
sinde taramam vardı. Gittiğim Ulucanlar Cezaevi’nde
“Yatılı tedavi görmediğim için alamayacaklarını” söyle-
diler. Oysa on güne yakın karantina altına alınmam
gerekiyordu. Fakat cezaevi (Ulucanlar) beni misafir ka-
bul ettiğinden ancak tedavim süresince (3 gün) tutacak-
larını ve sonra geri göndereceklerini söylediler. Cezaevi
beni misafir kabul ettiğinden, Adalet Bakanlığı’nın onayı
olmadığından, hastanelerde mahkum koğuşu olmadığın-
dan... vs gibi gerekçeler yüzünden radyoaktif iyot tedavi-
sinden geçmeme rağmen on saatlik yola çıkartıldı ve
bulunduğu cezaevine getirildim. 3 yıldır zindanda gör-
düğüm-daha doğrusu göremediğim tedavilerim hep so-
runlu geçti. Ben umutsuzlaştıkça körelecektim. Zaten
amaç da bu değil miydi? “Öldürme-çürüt” politikası...
Dedim ya, her gün ayrı bir tecrittir burası.

Sevdiklerine ulaşmak zordur... ulaştıkça buluşacaktır
çünkü, ulaştıkça olmayacaktık zindanda. Oysa zindan
yok saymanın yeridir, ya da yeri olmalıdır deyimlerinde.
İMRALI’ya yazdığımız mektuplar verilmez, Adalet Ba-
kanlığı’nın çıkardığı yeni bir uygulama gerekçe gösteri-
lerek sakıncalı bulunur yazmak. Oysa tecritin en yoğun
yaşandığı özel bir yerdir ora. Tek kişilik yalnızlığın ad
bulduğu tecitlik mekanıdır.

Tutsaklık özlem, tutsaklık hasret kokar zindanda. Rüz-
gar bir çok şeyin kokusunu taşır zindana. Baharileşir
yüreğimiz duvarlara çarpıp gelen o rüzgar kokusunda.
Özlemler tadıncadır, umutlar sevdasınca.

Öyle çok dilekler yükledik ki satırlarımıza, artık sadece
dileklerimiz anlam bulsun istiyoruz. En büyük temen-
nimiz de unutulamaz, unutmamak UNUTMAK İHANET
olmalıdır literatürümüzde Unuttukça öleceğimizi, unut-
tukça özlemleri kederli kılacağımızı kazımalıyız yürekle-
rimize.
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Bitirirken namemi, bizi hatırladığınızı bilmenin ne çok
mutluluk kattığını anlatamam size. Tecritin bir zinciri
kırıldı işte dedik.

Bunlar sadece anlatabiildiklerimiz. Hele bir de anlata-
madıklarımız var ki... Tecriti ağır kılan orada yatıyor
belki de.

Hepinize zindanın bizlerde yok kılamadığı yürek sıcaklı-
ğı ve içtenliğince selam sevgilerimi sunuyor, başarı di-
leklerimle beraber anlamlı yarınlar diliyorum.

Selam ve sevgilerimle

Şermin Dorak
Elbistan
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İnsan Hakları Derneği’ne (Nihat Yağız)

Derneğinizin, “tecridi yaşayan tecridi anlatsın” konulu
kampanyasına yaşadığım cepheden katılmak istiyorum.
Yaşadıklarımı ne kadar ifade edebilirim, bilmiyorum.
Bildiğim tek şey, hangi sözle ifade edilirse edilsin yaşa-
dıklarımızın yinede yetersiz ifade edileceğidir. En başta
gözaltı, tutuklama ve yargılama süreçlerini kısa bir öze-
tini yapmam yerinde olacak.

1994 Haziran ayında PKK üyesi olduğum iddiasıyla gö-
zaltına alınıp tutuklandım. TCK’nin 125. maddesine
muhalefetten idamla yargılandım. Uzun süren bir yargı-
lamanın akabinde hakkımda idam cezası kararı verildi.
Avrupa İnsan Hakları Sözleşmesi’nin başta işkenceyi
yasaklayan maddesi olmak üzere, birçok maddesinin
ihlali nedeniyle davam halen Atina’da sürmektedir. Ya-
kalandığım süreden bu yana sırasıyla; Buca E, Bartın
özel tip, Bergama özel tip, Buca özel tip, ve son bulundu-
ğum Buca 2 nolu F tipi cezaevinde kaldım, kalıyorum.
Bu süre zarfında cezaevlerinde karşılaştığımız baskı ve
kötü muamelelere tekrar değinecek değilim. Kurumunu-
zun arşivinde bu konuda yeterince bilgi ve belgenin bu-
lunduğuna eminim.

Çocukluk anılarımın arasında, arkadaşlarımla bahçesi-
ne izinsiz girdiğimiz yaşlı komşumuzdan duyduğum bir
bedduayı hatırlarım. Yaşlı kadın “diri diri mezara gömü-
lesiniz” derdi. 2 Haziran 2005’te arkadaşlarımla kaldı-
ğım üç kişilik odadan alınıp tek kişilik bir hücreye ko-
nulduğumda, yaşlı kadının bu sözlerini anımsadım. Ko-
nulduğum yer, odadan, hücreden ziyade duvarları yük-
sek bir mezarı andırıyordu. Bir tecritten daha katı... ve
tecride böylece ilk adımı attım. Ben ve benimle aynı du-
rumdaki arkadaşlarımın tabii tutulduğu bu infaz rejimi-
nin nedenini bilmek zor değildi. (İmralı’daki insanlık
dışı tecride hukuki bir kılıf aranıyordu.) Bulunan çözüm,
temel hukuk prensiplerini ayaklar altına alanı, aleyhte
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olan bir hükmü hem geriye yürütmek hem de genelleş-
tirmekti. Böylece bir değil, elliye yakın yedi yeni oda
oluşturuldu. CGİK 25.maddesi, bizler için nasıl bir infaz
rejiminin öngörüldüğünü içeri. B-maddede insan kalarak
yaşamamak için gerekli olan her şey yasallaştırılmıştır.
İdam edememenin intikamı her gün, her saat tekrar
tekrar öldürerek alınmak istenmektedir. Araya sıkıştırı-
lan ve “,,,,,,,,,” gibi görünen bir takım haklar da genelge-
lerle geçersiz kılınmıştır. İdarelere tanınan inisiyatif
boyumuza geçirilmiş yağlı ilmiği sıkıp gevşetmektir ki,
genelde ikincisiyle karşılaştığımız, pek görülmez.

Günün yirmi iki saatini genişliği iki, uzunluğu dört bu-
çuk metre olan bir hücrede geçiriyorum. Ranza, elbise
dolabı, banyo, wc hepsi bu ölçüler içerisinde. Halihazırda
bile kullandırılan herhangi bir hak yok. Zira kağıt üze-
rindeki bir takım hakların varlığı pratikte bir anlam
ifade etmiyor. Hücreye dönüyorum. En kötü tarafların-
dan biri de volta atacak yerinin olmaması. Dolaba, TV
ye, ranzaya çarpmadan volta atmak ciddi bir iş. Ama
üçüncüsünü bitirmeden yerin darlığı, mesafenin kısalı-
ğından dolayı başın dönmeye başlar. Gerisin geriye san-
dalyene oturursun. Ranzada uzun süre uzanamazsın,
beline ağrılar, kramplar girmeye başlar. Uzun süre buz
gibi sandalyede de oturamazsın, bacakların önce üşür
sonra uyuşur. İki adımlık mesafeden TV seyretmekten
gözlerin bozulur, hassaslaşma artar, radyonun sesi bir-
kaç dakika sonra kulaklarını tırmalaya başlar. Yapabi-
leceğin tek şey sık sık ayağa kalkıp bir iki ısınma hare-
keti yapıp, okumak, okumak ve unutmaktır. Uzun süreli
açlık grevleri cezaevlerinin hafızayı yıpratıcı yanlarına
ağır tecrit şartlarının olumsuzluğu da eklenince unut-
kanlık neredeyse hastalık düzeyine ulaşır. İnsanlarla
temasın sıfırlanması bu sürece ayrı bir katkı yapar. Ya-
şadıklarımdan örneklendirmem belki yararlı olur. Yap-
tığım dilekçelere çoğu kez imza atmayı, tarih atmayı
unuturum. Kantin gününü ve ihtiyaçları unutmamak
için dolaba notlar yapıştırırım. Kütüphaneden kitap al-
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mak için dilekçe yazarım, fakat kitabın adını yazmayı
unuturum. İlgili personel gelir o vakit hatırlarım. Mek-
tupların başına gelenlere hiç değinmemek en iyisi. Bu
süreci içinde bulunduğum mekan ve şartların hızlandır-
dığını görmekteyim.

Sahip olduğum tek lüksten de söz etmem gerekiyor.
Günde iki saatlik havalandırmaya çıkma. Bu süreyi gü-
neşin içeriyi görmesi ve banyodan kaynaklı aşırı nemden
iki saatlik uzaklaşma olarak da alabilirsiniz. Tecrit bir
bütündür, havalandırmada da bu sürer. Bu hakkı tek
kişi, kimseye temas etmeden kullanır. İki adımlık volta-
yı bir arkadaşınla atmak katiyen yasak! Bir de memur-
ların, gardiyanların insafına kalmış bir hak bu. Sözgeli-
mi havalandırma saatinde idareye çağrılabilir, (okun-
muyor) almaya gidebilir ve dönüşte geçen süreyi bu hak-
tan kaybetmiş bulabilirsin ki, genelde de öyle olur. Bu
yönlü takibi kısa tartışmalar, anlamsız ve sonuçsuz giri-
şimler sinir yıpratmaktan başka bir işe yaramaz. Ara-
nan hak, bürokratik çarkın dişlileri arasında unufak
olur, yiter. Dilekçe yazarsan, birileri, “ öyle denk gelmiş-
tir” der ve biter. Bir diğeri “ bugün de hava almayın,
dünyanın sonu değil ya” der. Bir dahaki sefere kadar
vazgeçersin.

Ziyaret vb. nedenlerle maltaya çıkarılışının, yene tek
görülmeyi değer. Ara maltalar tutuklu, personel teyak-
kuzdadır, önlü arkalı kuşatılır öyle gidersin. Başka bir
insanı, arkadaşını görmemen, onunla temas etmemen
için gerekli olan neyse yapılır. Sistem böyle işler. Zira
uslanan insan ve ihtiyaçlar değildir. Yasal içeriğinden de
çıkarılmış, keyfiliğin belirgin olduğu görevdir.

İzahı zor ve son derece gülünç olaylar da yok değildir.
Sözgelimi, yasanın tanıdığı hakkı talep edersin. Yaşamı
kolaylaştırmakla mükellef olan görevli sosyolog, mesele-
ye hak ve yasal çerçeveden bakmaz. İnsani bir talep ol-
ması da önemli değildir. Anlaşılması güç bir koşullan-
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mayla her insani talep ve hak istemi, “örgütsel talep”
olarak yaftalanıp peşin bir hükümle reddedilir. En açık
biçimde kaleme alınmış yasalar bile, örneğin sosyal,
sportif faaliyetlerden yararlanma vb. en olumsuz ve dar
bir yoruma tabii tutulur. Tecride bir ek de böyle yapılır.
Disiplin cezalarını da unutmamak lazım. Her şeyin ceza
konusu olduğu bir mekandayız. Birisi bitmeden diğer bir
disiplin cezasını almak rutinleşmiştir. Verilen her disip-
lin cezasının bir de uzantısı cezalar olur. Mesela, 45 gün
mektup alıp göndermeme cezası mı verilir, genelge bu
cezayı alana üç ay da açık ziyaret yasağı ekletir. Bize
gelince bu ceza, hiçbir sosyal- sportif faaliyetten de ya-
rarlanmamayı getirir. Üstüne de açık ziyaret yasağı ek-
lenir. Her şeyin katmerlisi bizim için düşünülmüş ve
uygulamaya konulmuştur.

Böylesine ağır bir tecridin psikolojik ve fiziki sağlığı tah-
rip edeceği açıktır. Nitekim daha altıncı ayda bu sorun-
ları yavaş yavaş hissetmeye, yaşamaya başladım. Ses ve
ışığa aşırı duyarlılık, zayıflayan sinirler, artan unutkan-
lık, ellerin titremesi ilk aydan farkına vardığım rahatsız-
lıklar olmaktadır. Dayanmanın, bu cehennemsi şartlar-
da insan kalarak yaşamanın insanüstü bir çaba gerek-
tirdiğini her geçen gün biraz daha idrak ediyorum. De-
yim yerindeyse, nefes nefese sürdürülen bir yaşam bi-
zimki. Karşılaştığım uygulamaların sadece şahsıma de-
ğil, halkıma ve davama yöneltildiğini de biliyorum. Bu
insanlık dışı uygulamaların er ya da geç bir gün sona
ereceğini de…

Sonuç olarak, devletin kendisi gibi düşünmeyenlere kar-
şı reva gördüğü ve insan onuruyla bağdaşmayan bu si-
yaset değişmek zorundadır. Önce “muhalif” sonra “düş-
man” bugün “hasta” olarak nitelemeye çalıştığı devrimci,
demokrat, aydın ve insan hak ve onurundan yana tavır
alanların bunu sayacaklarına olan inancım tamdır.
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Bir kez daha çalışmalarınızda başarı diler, saygılarımı
sunarım.

Nihat Yağız
2 Nolu F tipi cezaevi / A. Tek: 4 Kırıklar/ BUCA

İZMİR

Not: Daha önce kurumlara ait olduğunu sandığım bir
bülten okumuştum. Şayet hala böyle bir bülten yayımlı-
yorsanız abone olmak istediğimi belirtmek isterim.
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Merhaba dostlar, (Abdullah Çelik)

Başlatmış olduğunuz kampanyayı önemsediğim ve değer
verdiğim için, bulunduğum yerden kimi katkılarımı su-
nayım dedim.

Tecrit, sözlük anlamıyla ayrı bir yerde tutma, ayırma,
soyutlama ve yalıtım olarak geçse de, insanın yaşamı
boyunca unutamayacağı, onarılması zor izler bırakmak-
tadır. Bir insana “ıslah” edilmesi gerekir mantığıyla yak-
laşılıyor. Öyle ki, her adımda, her davranışta, her ko-
nuşmada bu mantık mutlaka sana hissettiriliyor. Düşü-
nün, ayrı bir yerde bile insana ürküntü verir. Ayrı tutma
yetmiyor, her şeyden soyutlanacaksın, o da yetmiyor,
yalıtacaksın çünkü o, ötekidir, çünkü o, devlet aklı gibi
düşünmüyor. Devlet aklı onu cuzzamlı veyahut vebalı
olarak görüyor. Devlet aklında ötekinin yeri yoktur. Hiç
kuşkusuz tecrit salt zindanda olmuyor, yaşamın her ala-
nına nüfuz etmiş. Gelir dağılımındaki dengesizlikler
sonucu, toplumda infial yaratılacak olaylar çıkmakta.
Bunlar sosyolojik çözümlemelerin işi olsa da, dışarının
içten pek farkı yoktur.

Zindanların tarihine şöyle bir baktığımızda korkunç bir
tabloyla karşılaşıyoruz. Ne zaman ki biri kurulu düzen-
den farklı düşündüğünü ilan etmişse, yalıtılmış, teşhir
ve tecritle birlikte ötekileştirilmiş. Bir kere sen suç işle-
mişsin, onun için kaderine razı olacaksın. Yani her şeye
boyun eğeceksin. Mesela koridorda yürürken, farklı yer-
lere bakmayacaksın. Bakmak istersen de o şansın yok.
Çünkü önünde ve arkanda özel seçilmiş gardiyanlar yü-
rürler, sırf o psikolojiyi yansıtmak için. Her türlü temas
yasaktır; engelleniyorsun. Dedim ya, koridorda yürüyor-
sun, aniden karşıdan tanıdığın ya da tanımadığın biri
getiriliyorsa öyle bir hava yaratılıyor ki, hayret etmemek
mümkün değil. Hani adı üstünde, Yüksek Güvenlikli
cezaevidir ya! Bundan kaynaklı 10 yıllık arkadaşına bile
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selam veremezsin. Düşünün bu türden yaklaşımlarının
insan psikolojisinde nelere yol açacağını.

Burada beraber kaldığın iki arkadaşının dışında hiç
kimseyle diyalogun yoktur. Dışarıya açılan kapı ise, ai-
lendir, akrabandır, tanıdığındır ya da odada beraber
kaldığın arkadaşlarındır, arkadaşın annesidir, kardeşi-
dir, onlarla aranda bir karış bile yok ama merhaba, hoş
geldiniz diyemiyorsun. Kendi korkularını bir tarafa bı-
rakıp merhaba diyen olsa da, hemencecik yasaktır hak-
kında tutanak tutarım, söylemiyle karşı karşıya kalıyor.
Kalın ve paslı pencerelerin arkasında tanıdığın dostu-
nun mahcup ve sitemkar gözlerinden başka bir şey gö-
remiyorsun.

Herhangi bir konu hakkında dilekçe veriyorsun. Kaldı ki
insanın en doğal hakkıdır da. Ama her ne hikmetse
DGM lerin aldığı gizlilik kararı gibi dilekçelerimiz de
aynı akıbete uğruyor, idareye konu hakkında soru sor-
duğumuzda ise, her şeyde olduğu gibi, “onu da biz bili-
riz” deniliyor.

Kimi sorun ve sıkıntılarımızın çözümü için girdiğimiz
açlık grevleri sonrası insan hak ve özgürlüklerini kısıt-
layan, komik diyebileceğimiz cezalara maruz kalıyoruz.
Her türlü görüşmeden. Tüm iç etkinliklerden; Tvden,
radyodan, mektup vb. türden iletişim kanallarından
mahrum bırakılıyoruz. İç etkinliklere çıkmama cezası
öyle veriliyor ki o ceza elli altmış günü geçiyor. Temel
mantık “çektirme” mantığıdır. Cezalar insan duygusun-
da ve yaşamında derin izler bırakıyor.

Bu mekanlarda hasta olmak ayrıca bir dert. Doktora
çıkıyorsan, muayene yapmıyor. Reçeteye birkaç ağrı ke-
sici yazılıyor ve gönderiliyorsun. Bazen günlerce, hafta-
larca doktora çıkarılmayabiliyoruz. Mesai saatleri dışın-
da ve hafta sonları doktor bulundurulmuyor. Acil hasta-
lara söylenen ilk şey “doktor yok, mesai gününü bekle”
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oluyor. Yani hastalanacaksan mesai saatinde hastalan,
diğer zamanlarda hastalanırsan yandın demeye getirili-
yor.

Kameralar bahane gösterilip abartılı ve onur kırıcı ara-
malar yapılıyor. Odadaki her şey defalarca hem gardi-
yanların el aramasından hem de detektörle aranmasına
rağmen genel aramalarda bütün eşyalarımız rastgele
yerlere atılıyor ve birbirine karıştırılıyor.

Cezaevinde olmak farklı bir insan olmayı gerektirir. Dü-
şünmek, fikir üretmek, sosyal konularda alışverişlerde
bulunmak tamamıyla yasaktır. Toplatma kararı olma-
masına rağmen, iç güvenliği tehdit ettiği gerekçesiyle,
Kürtçe hiçbir yayın verilmiyor. Bir odada olan her şey-
den yalıtılmış olan insanların tehdit edici neleri olabilir
ki? Kürtçe yazılarımızın hiç biri dışarı gönderilmiyor.
Hani burası yüksek güvelikli cezaevidir ya, yaklaşımlar
da en yüksek perdeden oluyor. Her şeyden korkuluyor.
Korkular cezalara, cezalar da eziyete dönüşmekte…

Değerli dostlar, kısaca bunları yazabildim. Şahsınızda
tüm arkadaşlara selam, sevgi ve saygılarımı sunar, öz-
lemle kucaklar, çalışmalarınızda başarılar dilerim. Say-
gılarımla

Abdullah Çelik
1 Nolu F tipi cezaevi

C. blok. C.72. oda ADANA
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Merhaba (Nedim Gül)

Öncelikle gösterdiğiniz duyarlılıktan dolayı sizlere çok
teşekkür ediyor, çalışmalarınızda başarılar diliyorum.

Yürüttüğünüz bu değerli çalışmanıza biz de kendi çapı-
mızda bir şeyler katabiilirsek mutluluk duyacağız.

Tüm toplumsal sorunlar ezen ezilen, güçlü güçsüz, iyi
kötü, dost düşman, çirkin güzel ikilemleri üzerinden
doğmaktadır. Bütün bunlar biraz da sınıflı toplumda
ortaya çıkan durumlardır. Sınıflı toplum öncesi toplum-
sal yapıda yönetim anlayışında ve zihniyet yapısında
ötekileştirme yoktur. Toplumsal yapının tümü özünde
eşitlik, özgürlük, hak, hukuk, adalet olduğu için, düş-
manlığa, kine, köleliğe haksızlığa, hukuksuzluğa, ada-
letsizliğe, sevgisizliğe, çirkinliğe yer yoktu. Ne zaman ki,
erkek yaşama egemen oldu, bütün bunlar ortaya çıktı.
Egemen iktidar, anlayışını sürdürmek için araç ve gereç-
lerini de yarattı. Bu araç ve gereçlerin başında da devlet
mekanizması gelmektedir “Tanrısallaştırılan” ve “ kut-
sanan” devlet, yüce-kutsal devlet olarak görülmeye baş-
landı. Kutsal olarak görülen bu güce bir de kurban ve-
rilmesi gerekiyordu. Kurban edilen ise insandı, toplum-
du, güzellik, eşitlik, özgürlüktü, insan hak ve hukukuy-
du. Bunlar egemenlerin sömürü ve egemenliklerini daha
rahat sürdürmeleri için kurban edilmişti Sümerlerden
beri sürdürülen bu gelenek günümüze kadar çeşitli bi-
çimler olarak varlığını sürdürmüştür. Belki Sümerler-
den yakın çağa kadar insanlar Tanrıya kurban edilirdi.
Belki de Tanrı sadece bir kılıftı. Yakın çağdan günümüze
kadar ise bu kılıf tümden kaldırılarak, açık açık devlete
kurban edilmektedir. Bugünkü resmi ideolojinin mantı-
ğına bakıldığında bunu görmek mümkün.

Devlet, resmi ideoloji çerçevesinde birey ve toplum ile
yasama yürütme yargı ve idare dahil tüm kurumlar üze-
rinde tartışmasız egemenliğini kurarak yaşamın her
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alanını kontrol altına almıştır. O nedenle resmi ideoloji
dışında kalan ideoloji ve düşüncelere sakıncalı ve suçlu
olarak bakılmaktadır. Varlığını şiddet ve zor üzerinde
sürdüren ve çalışan bir zihniyetin barışçıl, demokratik
bir yapıya uygun davranması ve ona göre hareket etmesi
zaten söz konusu olmaz. Onun için barışçıl siyasal mü-
cadele, siyasi düşünce ve örgütlenme özgürlüğün yolları
tıkanmış, herkese ve tüm kurumlara tekçi resmi ideoloji
dayatılmaktadır. Şiddetin temel kaynağı burada yat-
maktadır.

Bugün sistemsel yapıları farklı, ideoloji ve düşünce sahi-
bi kişi, grup ve hareketlerin en ufak muhalif duruşları
her türlü insanlık dışı uygulama ve yöntemlerle bastı-
rılmakta, ortadan kaldırılmaya çalışılmaktadır.

Cezaevleri de bu temel amaca hizmet eden bir araçtır.
Egemenler, kendileri için tehlikeli gördüklerini buralara
doldurarak intikam alma yoluna gitmektedirler. Siyasal,
politik tutsakları toplumdan izole etmek, kendi ideal ve
umutlarına, hayal ve amaçlarına ihanet etmelerini sağ-
lamak, bağlı oldukları değerlere yabancı hale getirmek
için akıl almaz yöntemler uygulanmaktadır. Çıkardıkları
yasalar, genelge ve tüzüklerle her tür insani hak ve hu-
kuk ortada kaldırılmaktadır.

Resmi ideolojinin mantığında devlet birey, devlet toplum
ilişkisinde, toplum ve bireye karşı devlet korumaya
alınmaktadır. Sanki birey ve toplum devlete haksızlık
ediyormuş, devlet baskı altında tutuluyormuş, zulüm ve
işkence görüyormuş gibi bir zihniyetle topluma ve bireye
suçlu gözüyle bakılıyordur. Bu zihniyet devleti temel
amaç, bireyi ve toplumu ise araç olarak görmektedir.
İnsanı kendisi için bir araç olarak gören bir zihniyet neyi
yapmaz ki? Devlete yön ve biçim veren ideoloji, merkezi-
ne insanı ve insan haklarını koymadığı için, onları ken-
disi için sürekli bir tehdit ve tehlike olarak görmektedir.
Ancak, bu insanlık dışı uygulamalarını örtbas etmek
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için, devlet yetkilileri her fırsatta hukuk devleti olduğu-
nu söylemekten geri durmuyorlar. Oysa gerçekliğin hiç
de öyle olmadığı kendileri de çok iyi biliyorlar. Yine söy-
lenenlerin bir demagojik söylem olmaktan öteye bir an-
lamı olmadığı da, herkesçe bilinmektedir. Hele böylesine
çürüyen, yozlaşan, çeteleşen bir devlet gerçekliği orta-
dayken; kalkıp hukuk devletinden, insan hak ve huku-
kundan dem vurmak yüzsüzlüğün daniskasıdır. En ufak
demokratik tepki ve taleplere vahşileşme yöntemlerle
yöneleceksin, (kitlelerin üstüne kurşun yağdıracaksın,
sivil-savunmasız insanların mekanlarını bombalayacak-
sın. İnsanları kaçırıp katledeceksin, insanları evleriyle
birlikte yıkıp yakacaksın.) Hak ve hukukuna sahip çık-
tıkları için alıp zindanlara dolduracaksın ve en hayasız-
ca uygulamalar dayatacaksın. Hiçbir insani hak-hukuk
tanımayacaksın. Ondan sonra da hukuk devletiyim diye-
ceksin.

Devletin tüm organlarına çete (bu?) anlayış ve zihniyetin
yerleştiğini yaşanan pratiklerle tüm toplum kavramış
durumda. Bu anlayış ve zihniyet sadece devlet organla-
rıyla sınırlı kalmamış, toplumun itibarı kalmayan tüm
kesimleri için bir yaşam tarzı haline gelmiş, toplum,
kendi sorunlarını insan hak ve hukuku dışındaki yön-
temlerle çözmeye çalışmaktadır. Mahkemeler hukukun
üstünlük ilkesini esas alma yerine resmi ideolojiye daya-
lı yasaları esas almak zorunluluğu ve baskısı altındadır.
Bilindiği gibi devlet, Türk-İslam sentezini resmi ideoloji
olarak kabul etmiş, bu durum, devletin toplumu yönlen-
dirme ve şekillendirme rolünü yüklenmesini de berabe-
rinde getirmiştir.

99’a kadar tutsaklar toplu ortamlarda barındırılmaktay-
dık. Burada uygulanan genel yöntem kaba fiziki yöne-
limlerdi. Her türlü şiddeti uygulamaktan tereddüt edil-
miyordu. Bu fiziki saldırılarda yüzlerce insan tutsak
katledildi. Ancak katilerin hiç bir tanesi yargılanmadı.
Yargılananlara ise ya komik bir ceza verildi ya da hiç
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verilmedi. Yapılan yargılamalar bir formalite olmaktan
öteye geçmedi. Cezaevlerinde yaşanan bu durum bile,
Türk devletin “demokrasi, insan haklarına saygı, hukuk
devleti” söylemlerinin ne kadar boş ve demagojik bir
söylem olduğunu göstermeye yetiyor.

İnsan sosyal bir varlıktır. İnsanı sosyal bir varlık haline
getiren ise insani özellikleri taşıması ve yaşanır olma-
sından kaynaklıdır. Bir çok sorununu taşımış o (okun-
muyor) bu özellikler sayesinde çözmektedir. Bu özellikle-
ri taşımayan birinin insan olması veya sosyal bir varlık
olması söz konusu değildir. Sosyal varlık olmanın koşulu
insanların bir arada yaşamayı esas almasıyla başlar. Bu
nedendir ki insanlık bu güne kadar varlığını sürdüre-
bilmiştir. Bu temel özellik insanların birbiriyle daya-
nışma içine girmesini sağlamıştır. Bireyin tek başına
yapamadıkları, toplum olarak yapılmaya çalışılmıştır.
En önemlisi de (okunmuyor) dışarıdan gelebilecek baskı,
şiddet ve saldırıya karşı kendini korumanın temeli yap-
mışlardır. Biraradalıktan doğan güç egemenleri hep te-
dirgin etmiştir. Buna bağlı olarak da, varolan birlikteliği
dağıtmayıp sosyal olguyu ortadan kaldırmak (okunmu-
yor) düşünmekteler. Onun içindir ki, farklı bir sese, söy-
leme, tahammül gösterilmemekte, en şiddetli biçimde
üzerine gidilmektedir. Bununla insanları sosyaliteden
uzaklaştırıp, örgütlülüğün önüne geçmek, dağıtmak,
parçalamak, düşünemez, okunmuyor bir nesne haline
getirmek istenmektedir. Bu, politik yaklaşımdır. Bunun-
la kişi kendisine değerlerine yabancılaştırmak; maddi ve
manevi olarak bitirilmek, amaçsız, hedefsiz, umut ve
hayalleri yıkılmış, ne düşünebilen ne konuşabilen ne de
karşı koyabilen, bir mefta haline getirilmek istenmekte-
dir. Bu, insanı sosyal varlık olmaktan çıkarmak demek-
tir!! İşte çağın yüz karası olarak inşa edilen F tipleri
böyle bir amaç taşımaktadır. Sonuç almak için çıkarılan
okunmuyor. Yönetmelik ve tüzükler bunu hedefleyen
Örneğin yeni çıkarılan dik başlı başına bir yıldırma,
marjinalize etme, değerlerden koparma programıdır. Bu
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program yönetmeliklerle desteklenerek tutsakların üze-
rinde, bir baskı ve sindirme aracı olarak kullanılmakta-
dır. Son dönemlerde bu yönelimler giderek yoğunluk
kazanmaktadır. En ufak bir hak arayışı ki, bunlar kendi
yasalarda yazılı olan haklardır veya anti-demokratik
tutumlara karşı konulan en demokratik tepki bile, yo-
ğun disiplin cezalarıyla engellenmeye çalışılmaktadır.
Sıradan insani ihtiyaç ve istemler tutsak’a karşı bir si-
lah olarak kullanılmaktadır. En demokratik tepki disip-
lin cezaları, hücre cezaları, sürgünlerle engellenmeye
çalışılıyor. Örneğin: sesiz protesto, karavana almama,
eylemlerinde hiç de insani olmayan uygulamalarla karşı-
laşıyoruz. Böylesi bir eylemle, aylarca ziyaretin men
ediliyor, mektup gönderme ve alma ortadan kaldırılıyor,
telefon hakkın elinden alınıyor, TV izlememe, radyo din-
lememe, gazete almama gibi cezalar uygulanıyor. Güçle-
ri yetse ve engelleyebilseler güneşten faydalanmayı, ne-
fes almayı, üç metre karelik gökyüzüne bakmayı, doya-
sıya ayı ve yıldızları seyretmeyi , kuşun kanadından
sevdiklerine selam yollamayı engelleyeceklerdir.

Kantinde satılan malzemelerin tümü tek tiptir. Alterna-
tif yok, tek seçenekle karşı karşıya bırakılıyorsunuz,
adeta o malı tüketmeye mahkum ediliyorsunuz. Getiri-
len malların çoğu sahte çıkıyor. Kalitesi çok düşük fiyat-
lar fahiş değerdedir. Bir hafta önce getirilen malın fiyatı,
bir sonraki haftadaki fiyattan çok farklı olabilmektedir.

Oda değişimleri bir lütuf gibi sunulmaktadır. Oda değiş-
tirmek isteyen arkadaşlara Çin işkencesi çektiriliyor.
Aylarca uğraştırılmakta bir sürü engel çıkarılmaktadır.
Kalorifer yakılmamakta, spor ve sohbet (haftada bir saat
olmak üzere) dışında ortak kullanım alanları ile diğer
alanlara çok az sayıda arkadaş çıkarılmaktadır. Ekmek-
ten suya, kaloriferden elektriğe, resmiden idari görüşe
kadar her şey ama her şey itaat etme aracı olarak kulla-
nılmaktadır. Ancak devrimci kimliğimizin bu tür şeyleri
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kabul etmediğini bildikleri için de en ufak bir demokra-
tik tepkiye yoğun cezalarla karşılık verilmektedir.

99’a kadar fiziki yönelimlerle sonuç alamayan faşizan
zihniyet; 99’dan sonra yönelimlerini daha da incelterek
tutsağın manevi dünyasına yönelmekte, ruhsal ve psiko-
lojik yapısına saldırılar geliştirerek sonuç almayı dü-
şünmektedir. Tutukluları birbirinden izole ederek, aile-
siyle görüştürmeyerek, telefon ve ortak kulanım alanla-
rına çıkartmayarak, psikolojik ve ruhsal yapı üzerinde
etki yaratarak kendisine itaat eder hale getirmeyi iste-
mektedir. “Bana itaat ederseniz, uslu durursanız, örgüt-
lü hareket etmezseniz, kendinize yabancılaşırsanız, bu
haklardan yararlandırırım. Yoksa, sizi hep böyle ceza-
landırırım” demektedir. Örneğin yıllarca yan yana kal-
mış insani anlamda olan bütün şeyleri paylaşmış, yıllar-
ca aynı havayı solumuş aynı mekanı paylaşmış, en yakın
kan bağıyla bağlı olduğu kardeşleri annesi ve babasıyla
paylaşmadığı şeyleri paylaşmış insanlar F tipi cezaevle-
rinde birbirinden ayrıştırılmakta, fiziki hiçbir temas
sağlanmamaktadır. Revir, idare görüşü ve ortak kulla-
nım alanlarına çıkarıldığında, tesadüfen karşılaştığın
arkadaşınla yüreğinin sıcaklığıyla selamlaşıp tokalaşa-
mıyorsun. Adeta etten duvar oluşturuyorlar. İşte bu uy-
gulamalar insani duygularda çok farklı dalgalanmalara
neden olmaktadır. Belki onlar bu yöntemlerle çözebile-
ceklerini sanıyorlar ama hiç de öyle değil. İnsan kendisi-
ne karşı gelişebilecek herhangi bir tavır karşısında nasıl
tavır koyması gerektiğini biliyor. Karşıdakinde iyi ve
olgun tavır görürse ona göre tavır sergiler. Olumsuz ve
çiğ tavır görürse ona karşı çok daha farklı bir tavır için-
de olur.

İki yıldır F tipi cezaevlerindeyim, bir çok uygulamayla
karşılaştık, yaşadık, yaşıyoruz. Bize karşı kullanılmayan
hiç bir şey kalmadı. Tek amaçları bununla örgütselliği-
mizi dağıtmaktır. Onlar bizi çözmeyi başaramadılar,
ama biz onları çözdük. Çözdükçe de örgütlülüğümüz
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daha da güçlendi. Fiziki olarak bir arada olmak örgütsel-
liğin bir yanıdır. En önemli yanıysa yürek ve beyindeki
örgütlülüktür. Bir dönem tüm uygulamalarıyla çözmeye
çalışıp da başaramadıkları fiziki yan gibi, F tipleriyle de
duygu ve yürekteki örgütlülüğü çözmeyi başaramadılar.

Evet sevgili dostlar. “insan haklarıyla insandır” denili-
yor, doğru bir tespit. Ama ondan da önce insan onuruyla
insandır, diyorum. Onurlu yaşamak her şeyden önce
gelir. Onurunu koruyan insan haklarını da korumasını
bilir.

Değerli dostlar, içinde bulunduğumuz hafta insan hakla-
rı haftasıdır. Bu vesileyle tüm halkımıza bir çağrıda bu-
lunmak istiyorum. Yoğun emek ve çabayla kurulmuş
olan ve her koşul altında insan hak ve hukukunu savu-
nan İnsan Hakları Derneğine ve çalışanlarına sahip çı-
kılmasına davet ediyorum. Yine insanım diyen herkesin
tecride karşı durmalı ve kim ne katabiiliyorsa bu insan-
lık mücadelesine şimdi katmalıdır yarın çok geç olabi-
lir!!Selam ve saygılarımla

Nedim Gül
2. Nolu F.Tipi CEZAEVİ

B 1/46 KIRIKLAR/ BUCA
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Birêz Rêveberiya Komeleya Mafên Mirovan (Abdulkahar
Aksoy)

Dembaş, Merhaba

Di destpêkê de ez slav û rêzên xwe pêşkêşî we dikim û di
xebatên we yên pîroz de serkeftinê daxwaz û hêvî dikim.

Di derheqa jiyana di zindanan de we name j ime
xwestine. Bê guman ez bawerim hetanî vê gavê bi sedam
name ê gihîştibin destê we û we guhdariya bi sedan ke-
sên ku ji zindanê derketine kirine. Lewra dibe ku hêza
min negihîje ku rastiya vê derê bînim ziman. Ji xwe ne
gengaze ku bikaribim jî. Çimkî diyarkirina rastiya nav
van çar dîwarên betonî bi nameyan, pirtûkan, nivîsan û
hwd pêk nayê, têrî nake. Te dît gotinek heye; “Divê
mirov bijî!” lewra ne biz iman û nivîsê encax bi jîyanê tê
fêmkirin.

Rasti carnan bi jiyanî jî nayê fêmkirin, wekî ku mîrov di
xewnekê de be û her tişt bê wate tê xwûyakirin. Neyse,
berî ku tevlihev bikim êşê dest bi babetê bikim; ê kêm be
îfadekirin ê lawaz be, têrê neke, lê belê bila be, çi dibe
bila bibe ezê bi vê pênûsê binivîsim.

Wek tê zanîn girtîgeha ku em lê ne a tîpa F’yê ji sala
1993’an vê dijîm. Li Îzmîrê hatime girtin û min ji xala
125’an ceza girt. Pêşî li Buca, pişt re çûm Aydinê, ji
Aydinê jî çûme Nazîllî, ji wir jî em anîn tîpa F’yê a
2’emîn. 6 meh ewil min û 11 hevalên min sirgûnê tîpa
F’yê a 1’emîn kirin.

Jiyana girtîgehê ne mîna kû ji derve ve tê xwîyakirinê
ye. Di nav van dîwaren de di navbera mirovê dîl û
pergalê de şerekî dijwar diqewime. Bê gûman ev şer ne
bi tang û topan, ne bi keleş û bombeyan e. Ev şerê kut ê
meşendin bi aweyekî bê çekan xwîyaye lê hîn ji wî jî
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dijwartir tê meşandin; li ser hest û giyana mirov, li ser
bawerî û dîlînên mirov diqewime ev şer.

Armanca pergalê ewe ku mirovên girtî werîn kedîkirin,
terbîyekirin. Ji bo ku “tujbûna” mirov bê ko kirin hezar
cûre polîtîkayan dide meşandin. Bi van polîtikayan
armanc ewe ku mirov ji mirovatiyê derkevin. Bi taybetî
jî mirovên siyasî/polîtîk û ramyar kul i dijî pergalê
têdikoşin neyar têne hesapkirin û lewra jî di serî de (li
gorî pergalê= divê ku ew werin kedîkirin, ango jî
gewhera xwe, ji hêvîyên xwe, ji armancên xwe werin bi
dûrxistin. Jixwe mirovê ku ji armanc û mabetsên xwe
dûr bikevin, hêvî û vîna wan bişkê, bê hêvî bimîn in, êdî
ji mirovatiya xwe jî dûr bikevin.

Li vê derê hima bibêje her tişt dibe navgîna şerê
psîkolojîyê; av xwarin, çûna serdanê, daxwaza tiştekî,
têkîli, derketine ji hucreyê, lêgerîn ku têne kirin û hemû
jiyan…

 Rewşa hucreyan; 2 cure hucre hene. 1) a ji bo kesekî.
2) a ji bo 3 kesan.

 Hucreya ku kesekî tê de dimîne di rewşa herî dijwar
de ye. Têkiliyên wan bi kesekî re nîne û rojê 24
seatan bi tena serê xwe dimîn in. Qedemke (wc),
cihê ku lê radizên û lê xwarinê dixwin, hemû di nav
hev de ne… Bi her awayê di rewşekî herî nebaş de
ne.

 Hucreyên ku 3 kes tê de dimînin – ez bi xwe jî di
menzela (hucre) sê kesî de dimîn im – hemû menzel
mîna tabûtan avabûne. Her ku em serê xwe ji bo
razanê datîn in ser belgêfê em xwe di hundir tabûtê
de dihesibîn in. Ev j îli ser derûniya me bandoreke
nebaş çêdike

Mirov kû bike hewar jî nikare xwestekên xwe bigihîne
menzela cîranên xwe. Her menzel û çarenûsa xwe
dimîne, têkiliyên ji bilî saetên kû îdare kifşkiriye
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deqexeye. Ji meznelekê xwestin an jî şandina tiştekî
pêwistiyekî ne gengaze; nan, cixare, an jî tiştekî din…
Her tişt di çerçoveya qedexetiyê de ye.

Ji heftê sê rojan ava “germ” tê, lê belê navê wê ava germ
e. Çi dema ku em kaniyê vedikin bo ku em serê xwe
bişon an jî cil û bergên xwe bişon, em di nêrin ku av sar
bûye; ne carek ne dû car, her roj û her car bi vî aweyê
çêdibe; lewra nexweşî, tengbûna derûniyê, xerebûna
psikolojiyê xwe dide der.

Qaşo ji girtiyan rojê sê dan xwarin çêdibe, lê belê di
qampên-wargehên-dîlan de jî xwarinekî wiha bê dezgeh
dernakeve, ne taştê, ne firavîn û ne jî şîv nayê xwarin.
Armanca wan a derxistina vî xwarinê ku mirov nikare
bixwe ewe ku mirovên girtî neçarê kantinê bimîn in,
lewma li kantînê hemû tişt pir biha têne firotin. Û
mirovên birçîbin neçarin ku ji bo xwe têrbikin ji kantinê
tişt bikirin. Ev yek ji wan re feydeyekî mezin tîne.
Mirovên ku pereyên wan tûnebin jî bi kazekaza nava
xwe ve radizên. Nahêlin ku malbatên girtiyan xwarin
binîn. Lewra mirovê girtî ku nexweş bikeve û pereyê wî
tunebe ê bi halê xweve bimîne…ne dihêlin ku malbata
wî jê re bîn in û ne jî desturê didin ku ji menzeleke din
bixwaze.

Derketina ji menzelê jî bi serê xwe îşkenceyeke. Her ji
derî derketinek dibe sedema tacîzan. Gardiyan bi destan
li girtî saxtkî/lêgerînê d ikin, bi aweyekî dijmirovî ku
rûmeta mirov binpê dibe ev tişt diqewimîne. Li çûn û
hatinê ev tişt pêk tê…

Çûna pirtûkxanê ji panzdeh rojan carekê ye. Ew jî ku
mirovê girtî ceza ne girtibe re destûr tê dayîn. Ji xwe kus
edem çi dibe bila bibe ger “ceza” standibe derketina ji
menzelê a bo çûna pirtûkxanê, atolye, spor, sohbet
serdanê û telefonê çênabe, qedexe ye. Kişandina
wênayan jî bi aweyekî keyfî pêktê. Tû kes nikare bi
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hevalê kêleka xwe re wêneyekê bikişîne. Ango kişandina
wêneyê a bi heval û bi hevrêyê xwe re qedexe ye.

Rêveberiya girtîgehên tîpa F bi azîn û aweyên
dijdemokratîk mafê girtîyan gasp dikin, zagonên ku ji bo
girtîyan başbe jî bi aweyekî din bikar tîn in; li van
girtîgehan jiyana bi rûmetdarî pir zor û zihmet î jê re
divê. Bi qasi kû şert û mercên van girtîgehan giran, tew
bi ser de jî ku rêvebir li gorî birdozî û nêrîna xwe a
dijhiqûqî van zagonan li ser girtiyan bikartîn in jiyan hê
jî zortir û zihmetir dibe. Ceza li ser cezayê didin; gelek
hevalên me hene kû qet serdana vekirî nekirine, an jî
telefon venekirine. Li tîpa F a 2’emîn me ji bo ku em
pirsgirêkên xwe ên li ser avê jî nobedarê derî re dibêjin
me pêl betonê kir ku were, şeş meh serdana vekirî şeh
meh vekirina telefonê, panzdeh roj şandin û standina
nameyan hate qedexekirin. Bi ser de j îme 12 hevalan
sirgunê vê girtîgehê kirin. Li vê derê jî li gorî raman û
armanca xwe a polîtîk, min zext û zorên li ser gelê kurd,
operasyonên li ser gerîlla, tecrîda giran a li ser rêberê
Gelê Kurd Abdullah OCALAN protesto kir û bi aweyekî
demokratîk min biryar stand ku dernekevim atolye,
serdanê û telefonê ango min mafê xwe ên derketina
telefonê, serdanê û atolyeyê û sporê bikar neanî. Li
hemberî vê jî cezayê mehekî ji (telefon-name) û cezayê sê
mehan a deqexeya serdana vekinî dan emin û hemû
hevalên min. (Ji xwe bi giştî ger li hember pêkanînên
dijhiqûqî helwest hebe, ceza jî heye) û ji b ilî van jî, ji bo
ku ez ketibûm (2 roj) greva birçîbûnê 2 mehan cezayê
qedexeya derketina spor, sohpet, atolye, pirtûkxanê dane
min.

Yên ku vê gavê tên hişê min evin Ango mabesta min a
ku ez van cezayan ji we re diyardikim bo ku hê baştir
rewşa me were fêmkirin bû. Di van girtîgehan de yak û
pir zû xwe li laşê mirov girtîye nexweşî ye; li ser her
mirovî nexweşiyê cûr bi cûr peyda bûye;
 Ji bîr kirin
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 Xerabûna çav
 Asabiyet, tengijandina giyanê
 Pişt hemoroid gurçik
 Dil
 Romatizma –ba-
 Pirsgirêkên psikolojiyê
 Di xew de dîtina kabûsan, xewnên ecêb
 Tirs
 Şikkirin (kuşkuculuk)
 Aciziya ji deng û axaftinê
 Êşa serî

Vê gav^ğe ev tên bîra min.
Belê birêz ……….. heval

Hêvîdarim kum in we bi vî nameyê xwe aciz nekiribe,
ger ku hun aciz jî ez lêborînê ji we hêvî dikim. Hûn wekî
Komeleya Mafê Mirovan li hemberê hemû zor û
zehmetiyan mafên mirovan diparêzin û bi her awayî
xebateke pîroz dişemîn in. Em spasdarê we ne. Bi
taybetî jî ji ber berpirsiyariya we a li ser girtîgehan
herdem bala me dikişîne. Bi vê têkoşîna we ya zehmet
em xwe tenê nabîn in dilê me rihet dibe. Em çiqas
spasiyên xwe diyarê web ikin jî hindik e.

Em di wê zanebûnê de ne kû “mirov bi mafê xwe mirov
e!” Lewra wekî mirovên ramyar em xwe endamekî
Komeleya we dibîn in.

Wek min di serî de jî diyarkiribû ne gengaz e ku rewşa
girtîyan bi nameyekê were îfadekirin. Em hêvîdarin û
daxwaz dikin ku tu kes nekeve nav van dîwarên betonî.
Bê guman girtîgeh ji bo azadîxwazan, ji bo aştîxwazan
çêbûne; û mirovê/a ku ji xwe re dibêje “ez mirovim” di vê
pergala zordest de ê rêya wan kesan bi zindanan jî
bikeve. Ev rastiyek e. Hetanî ku zordestî li welatê me û
li cîhanê hebe ê li dijî wê têkoşer jî hebin lewra ê girtîgeh
jî hebin. Bi hêviya ku li welatê me aştî, bratî, wekhevî,
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adelet, hevaltî û dostî serwer be di şexsê we de ez slav,
rêz û hezkirina xwe diyarê endamê we û bi taybetî jî
rêvebera Komeleya Mafên Mirovan dikim.

Her Şad û Bextewar bin.
Daxwaz û pêşniyazên me jî bi kurtasî ev in;
 Derketina pirtûkxaneyan her hefte û dem jî bi

kêmasî dû saet
 Pêwistiyên bingehîn ku li kantînê bûha têne firotin

dest3ur hebe da kû malbat karibin bîn in. Wekî TV,
semawer, radyo û hwd.

 Derfet û destûra ku pisman û dotmam, kurxal,
keçxa, kurmet, keçmet werin serdanê û hatina wan
bê hîştin

 Destûra ku malbat xwarinê û tiştên xwarinê bîn in
were dayîn

 Pirkirina hejmara kesên ku bi hevre derkevin spor,
sohpet û atolyayê, pirtûkxaneyê

 Vekirina sê deriyan kû di korîdorekê de ne
 Zêdekirina dema axaftinê bi telefonê, çimkî vê gavê

deh deqîqeye û têrê nake

Wekî din jî ez tev li pêşniyazê we dibim

Abdulkahar Aksoy
1 Nolu F tipi Cezaevi C-102

Kırıklar Buca/İZMİR
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Merhaba (Baran Latif Kaya)

Öncelikle selam ve sevgilerimi sunuyor, çalışmalarınızda
başarılar diliyorum. Ben İstanbul İHD üyesiyim ve üyesi
olmaktan kıvanç duyuyorum. Değerli dostum, ben Ka-
sım 2004’ten beri 1 nolu F tipinde 169. maddeden hü-
kümlüyüm. Daha öncede Bayrampaşa ve Erzurum ceza-
evinde kaldım. Kendim için değil toplumsal açıdan duy-
duğum kaygıdan dolayı önemli birkaç konuya değinmek
istiyorum. Hepimiz biliyoruz ki demokrasiye ve siyasal
işleyişe, demokratik kitle örgütleri katılım ve katkısı
oranında sosyal adalet ve sosyal barış sağlanır. Gelinen
süreçte cezaevi bağlamında konuyu ele almak gerekirse
tek cümlede özetlemek mümkündür. Oda – insanların
diri olarak gömüldükleri mezardır – insanın insandan
yalıtıldığı, yalnızlaştırıldığı, düşüncelerinden ve kişili-
ğinden koparılmaya dayalı bir yönelimdir. F tiplerini
insana yapılmış bir saldırı olarak görmemek basiretsiz-
liktir. F tipleri, teslim almaya, kişiyi insani ve ideolojik
açıdan bitirmeye kurgulu bir anlayıştır. İnsanı yok sa-
yan insanın bir sosyal varlık olduğunu inkar eden ve her
türlü insani ilişkiyi büyük bir ilkellikte ret eden bir an-
layıştır.

Aynı koridordaki 3 odacıkta (ki mezar daha doğru bir
tanım olacaktır) mahkumların birbirini görememeleri,
konuşamamaları, hiçbir insani ilişki kuramamaları çok
önemli psikolojik ve sosyolojik sorunlara yol açmaktadır.
Aynı odadaki 2 yada 3 arkadaşın birlikte resim çektire-
mediği bir ortamda rehabiliteden söz etmek mümkün
değildir. Oysaki demokratik-sosyal devlet, vatandaşını
cezalandıran değil kazanan ve kazandırandır. Devlet F
tipleriyle bir kinin ve intikamın içine girmiştir. 15 günde
bir saatlik kütüphane ve haftada 1-2 günlük sosyal faa-
liyetlere birer saatlik katılma 24 saati dört duvar ara-
sında geçen bir insana doğal olarak yetmemekte ve bire-
yi bunalıma sokmaktadır. Etrafımızdaki bir çok hücrede
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mahkumlar ağlamakta, feryat etmekte ve derin psikolo-
jik sorunlar yaşamaktadır. Normal cezaevlerine oranla F
tiplerinde psikolojik sorunlar daha derin ve yoğun ya-
şanmaktadır.

1. Sosyal faaliyetlerin tüm haftaya yayılması
2. faaliyetlere daha çok arkadaşın çıkması
3. ziyaretçilerin kısıtlanmasının kaldırılması
4. ailelerin getirdiği bir kısım yiyeceğin içeri alın-

ması
5. Kütüphanenin 1 güne ve 2 saate çıkarılması
6. Tv-radyo-su ısıtıcı gibi temel ihtiyaçların aileler-

ce karşılanmasına imkan tanınmalı
7. tutukluların kantin ihtiyacı ticaret anlayışından

kurtarılmalıdır.

Bizler tutuklu ve hükümlüler olarak başta İHD olmak
üzere tüm Demokratik Kitle Örgütlerinin soruna yönelik
çözüm önerilerinizi destekliyoruz.

Mevcut sorunların, cezaevi idaresi bazında değil merkezi
olduğunu, Muhatabın Adalet Bakanlığı ve onun alt bi-
rimleri olduğunu biliyor ve kurumunuz aracılığıyla in-
sani ve sosyal bir çözümün uygulanmasını istiyoruz.
Mevcut uygulama insana ve insanın doğasına aykırıdır.
Selam ve sevgilerimle

Baran Latif Kaya
1 Nolu Kırıklar F tipi cezaevi

C-102 Buca/İZMİR
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Değerli İHD çalışanları, Sevgili Dostlar! (İbrahim Yapı-
cı)

14 Ekim 2005 tarihinde yazıp yolladığınız “Cezaevlerin-
de tecrit konulu” mektubunuzu aldım, teşekkür ediyo-
rum. Geçmiş dönemlerde cezaevlerindeki sorunları içe-
ren bir çok mektubu Adana Şubenize yolladığımı ifade
etmek isterim. Aynı zamanda ifade etmem gereken bir
başka husus da, söz konusu bu mektupların “Sakıncalı-
dır” gerekçesi ile yollanmamış oluşudur.

“Tecrit’i yaşayanlar anlatıyor” adındaki çalışmanız için
bir çok cezaevinden mektupların elinize ulaştığı, fakat
Kürkçüler’den yollananların engellendiği yönündeki
açıklamalarınızı basından izledik. Yani detayları hak-
kında bilgimiz sınırlı olsa da, gelişmelerden haberdar
olduğumuz anlaşılıyor.

Eminim ki bir çok yerden tecrit uygulamalarını anlatan
mektup, öykü, şiir vb. yazılar yollanacaktır size. Zira
kurulduğu günden itibaren değişik düzeylerde de olsa
kurumunuzun, toplumsal sorunlar karşısındaki tutumu
oldukça önemli rol oynamıştır. Özellikle cezaevlerine
dönük sergilenen duyarlılık ve mücadele pratiği ile İHD
özel bir yerde durmaktadır.

Kitaplaştırma perspektifi ile başlattığımız “Tecridi yaşa-
yanlar anlatıyor” etkinliğinize katkı sunmak en azından
İHD’nin yukarıda dile getirmeye çalıştığım misyonuna
saygının gereğidir ve boynumuzun da borcudur. Ben
sizlere tecrit uygulamalarının neler olduğunu maddeler
halinde aktarmak yada öykü-anı biçiminde yazmak ye-
rine bana yolladığınız mektubun başına gelenleri anlat-
mak istiyorum.

Yollayış tarihinden yaklaşık bir hafta kadar sonra ceza-
evi personelinden bir kişi gelip “İHD’den adınıza gelen
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bir mektup, idare tarafından sakıncalı bulunduğu için
verilmeyecektir. Şu tebligatı imzalayın” dedi. Sakıncası-
nın ne olduğunu sordum. “Biz bilmeyiz. İdare böyle uy-
gun görmüş” yanıtı verildi. Haliyle içeriği hakkında hiç-
bir bilgi sahibi olmadığım ve doğal olarak ne gibi sakın-
calar taşıdığını öğrenmediğim için belgeyi imzalamadım.
Bu gelişmeden birkaç gün önceden posta yoluyla bana
gönderilen bir gazete için yazdığım makale ve meclis
cezaevi komisyonuna yazdığım dilekçe’de bu akibete
uğramıştı. Bu konuların hepsini birleştiren bir suç du-
yurusu ile Cumhuriyet Savcılığına başvurdum.

Aradan geçen iki haftalık zaman sonucu bu suç duyuru-
su nedeni ile cezaevi savcılığına ifade vermeye çağrıldım.
Orada da suç duyuru dilekçesinde belirttiğim şeyleri
tekrar ettim. Savcının suç duyurusu gereğini yerine ge-
tirmekten çok “Bu örgüt isminin açılımı ne”, “Siz önce
kendinizi kurtarın” gibi konu ile ilgisiz provakatif tu-
tumları nedeniyle ifadeyi imzalamayı redettim.

Ertesi gün ne oldu bilinmez, birden sizin yolladığınız söz
konusu mektuba sihirli bir el değdi ve içeriğindeki tüm
sakıncalar birden bire yok oldu. Sonuçta 17 Ekim’de
postaya verdiğiniz bu mektup 17 kasım’da imza karşılığı
tarafıma verildi. Bu kadar badireler atlatıp bana ulaş-
mayı başarmış olması karşısında duyduğum saygı ve
hayranlıkta açtım hemen, tahmin edersiniz ki gözleri-
min ilk aradığı şey içerdiği tehlike ve sakıncalar oldu.

Ve yine tahmin edersiniz ki büyük bir hayal kırıklığı
yaşadım. Canım, en azından bu kadar uğraşım hatırına
bir kelime dahi olsa sakıncalı bir şeyler yazar insan değil
mi? Çok teesüf ederim yani.

Sevgili Dostlar

Şaka bir yana aktardığım bu tutum bile başlı başına bir
çok şeyi anlatmaya yeter. Bırakın tecrit’i anlatmayı,



İnsan Hakları Derneği

böylesi bir anlatı için talep edilen mektupların bilgisin-
den dahi mahrum bıraktırma amacının komikliğinden
daha iyi ne anlatabiilir ki tecrit’i.

Kuşkusuz birileri kafasını kuma gömerek her şeyi yok
sayabilir ve yaşanan hukuksuzlukları anlatan mektup-
ları engelleyecek sorunların duyulmasını engellendiğini
sanabilir.

Tüm açıklığı ile çırılçıplak ortada duran ve tecrit’i uygu-
lamalarından gördüğü ama kabul etmediği tecrit, gerçe-
ği haykırmaya devam ediyor. Bizler bunları yaşayan
tutsaklar olarak herkesten daha fazla haykırıyoruz.
“Kralların çıplak” olduğunu sağır sultanlar duymasa da
sizlerin duyduğunu bilmenin öneminin farkındayız.

Sesimizi yeni yerlere ulaştırmak için sergilediğimiz du-
yarlılık ve çabanın çok iyi farkındayız, sesimize yeni
seslerin eklendiğini duyuyoruz.

Bu mektubun elinize ulaşması konusu gelince; bakın
bunun hiçbir garantisi yok işte. Ama rahatız, çünkü çağ-
rımıza yanıt vermemek gibi duyarsızlık etmedik.

Mektup, size ulaşmasa da sesimizi duyduğunuzu bilmek
ne güzel.Dostça Sevgiler

İbrahim Yapıcı
Kürkçüler F tipi Cezaevi

ADANA
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Merhaba Değerli Dostlar (M. Emin Karatay)

Bu mekanlara getirilmemizin üzerinden uzun bir zaman
geçti. Yüreğim bu mekanlarda yaşananları hep yazmamı
istedi, ama yazamadım, yazamıyordum. Bu benim elim-
de değil, koşullar ve olanaklar yazmamı engelliyordu.
Kaç kez yazmak için kalem ve kağıdı önüme koydum,
ama her seferinde, iradem dışında masaya bırakıyordum
usulca.

Şimdi karanlık bir kış gecesinde, tedirgin rüzgarım ge-
ceyi oradan oraya savurduğu, katran karası bulutların,
aralıksızca toprağa saldırdığı bir zamanda, mezarı andı-
ran daracık hücremde, küçücük bir iskemle de oturmuş
içimdeki acıları, duyguları, özlemleri sözcüklere dönüş-
türmeye; onları görünür, duyulur kılmaya çalışıyorum.

Yaşanan durumun izahında kavramların yetersiz, söz-
cüklerin kifayetsiz kalacağını biliyorum. Ne yazsam boş
gibi… Ama yinede çıkarsamalarımı gücüm ve bilincim
oranında özetlemeye çalışacağım. Özetlemeye çalışaca-
ğım bu anlatı girişimi, mevcut durumda yaşanan, daha
doğrusu yaşadıklarımın minyatür bir bölümüne denk
düşecektir herhalde… Belki de, bunu da başaramamı-
şımdır kim bilir. Ama sanırım, öyle hepten anlaşılmazda
değildir, görüleceği kadarıyla.

Yalnızlaştırılarak kapatılan tutsak, diri diri gömülmüş
bir insan gibidir. Yalnızlaştırılan tutsağın dili, eli, ayağı
kilitlidir. Yaşadıklarını ne anlata bilir, nede anlayabilir.
Acılarını, özlemlerini ve umutlarını paylaşmaz ve yaşa-
yamaz. Yüreği, ruhu yaralıdır, yarası derindedir. Yaralı-
yı yavaş yavaş trajik bir sona sürükler. Kendine ait olan
duygular, düşünceler, anılar kısaca her şey zamanla
kaybolur. Hayat anlamını yitiren bir zaman diliminin
amansız dalgalarına kapılır, paramparça olur. Sesi du-
yulmaz, soluğu başka soluklara karışmaz. O gönleri ay-
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ları, yıları, hatta tüm hayatı yalnız ve soğuk bir kış mev-
simi yaşar.

Ne kadar zamandır buradayım, bilmiyorum. Hatırlama-
ya çalışıyorum ama o kadar çok şey biliyorum ki; benli-
ğimde, tarihin başlangıcından beri burada yaşadığımı
sanıyorum bir an, ilk arkadaşlar, ilk sevgiler, ilk korku-
lar, ilk sevinçler, üzüntüler ve varsa mutluluklar. Hatta
hiç aklıma getirmediğim yanılgılar, aldatışlar, en uzak
gönlerin ayrıntıları, hırçın bir deniz dalgası gibi, tepeden
aşağı bakarcasına, öldürürcesine belleğimde canlanıyor.
Ama tek tek, ayrı ayrı bir film karesi gibi gözümde can-
landırmaya çalıştığımda, bazı kareler silinmiş, bazıları
buğulu, anlaşılmaz olduğunu görüyorum. Yer yer de
yabancı, bana ait olmayanlar karışmış.

Hepsi iç içe, yan yana görünüyor. Sanki kayıp bir dün-
yaya ait hem bildik, hem yabancı anılar, sesler, çehreler,
fotoğraflar… Neyin ne kadarının bana ait olduğunu bile
bilmiyorum... Ve her gece caddeleri ıssızlaşan yabancı
bir şehirde, elinde bir şarap şişesiyle kendi kendine ko-
nuşan, bir başka şehirdeki sevgisini hayal eden, kederli
insanlar gibi bende daracık hücremde bir o yana, bir bi
yana durmadan dönerim. Ayaklarım yürüyor, ben değil.
Adeta burada değil, hiç bir yerdeyim. Bırakıyorum ayak-
larım gitsin bir yere. Hiçbir şey algılamaya çalışıyorum.
Ama aradığım bir yerde yok ve hiçbir yere varamıyorum.
Ne tuhaftır daha önce volta atarken nereden geldiğini
bilmediğim bir ezginin sözlerini ya da bir şiirin dizelerini
buluverir mırıldanırdım kendi kendime. Ama şimdi ne
bir ezginin sözleri ne de şiirin dizeleri dökülüyor dilim-
den. Kim bilir belki de içeri girmek ten korkuyorlar. Me-
zarı çağrıştıran hücreler hayat değil, ölümü kokuyor…
Sanki, bir gün herkesin mutlak karşılaşacağı ölüm saklı.
Hani ortaçağ ressamları, ölümü simgeleyen resimleri
çizerler ya, elimde keskin bir orak, üstümde hayalet giy-
sisi… İşte burası da öyle. Etrafımızı saran beton duvar-
larda ölümün OKUNMUYOR biliniyor. Onları görüyor
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ve üşüyorum, korkuyorum. Yüreğimi ezen duygular biri-
kince daha çok üşüyor, daha çok korkuyorum.

Bütün hareket alanım üç-dört adımlık olmasına rağmen,
sanki binlerce kilometreye varan bir yolculuktan sonra,
yorgunluğun doğal sınırlarını aşmış bedenimle, günlük
hayatın doğal yorgunluğuna ulaşmak için, korkuyla buz
kesilmiş yatağıma uzanıyorum. Ama yatakta da huzur
yok, biliyorum. Dehşetli düşler beni bekler pusuda. Bu
kahırlı hayat içerisinde var olmak bir yüktür sanki. Uy-
ku yor ve yaşam ile ölüm arasında sıkışıp kalmış gibi-
yim. Tepemde asılı duran lambanın aydınlığına dikiyo-
rum bakışlarımı. Sanki kurban olduğumu hatırlatmak
ister gibi, bir yanıp bir sönüyor. Sızlanmayı andıran bir
ses tonuyla “yeter” diye bağırıyorum ve ardından yü-
zümde kesik bir gülüş beliriyor. O anda yaşama karşı
tiksintiyle karışık bir nefret duygusu gelip oturuyor be-
denime. Yaşama karşı bir nefret , ölüme karşı bir hoş
geldin dercesine bir ilgi ve sevgi gelişiyor, bende… Göz-
lerimi kapatıp gecenin sessizliğinde hazine arayan bir
avcı gibi ararım ölümü… Gecenin ilerleyen saatlerinde
de kabus gönmüş göbi, uyanıyorum çığlık çığlığa. Kor-
kuyla etrafıma bakınıyorum. Duştan çıkmış gibi her
yanım sırıl sıklam. Sanki birileri bolcana su dökmüş
üstüme. Kainat büyüklüğünde bir sızı, zehir keskinli-
ğinde bir acı duyuyorum beynimde. Damarlarımda sanki
kan değil, yanardağların kızgın lavları dolaşıyor. Yüre-
ğimin ayaklarımı yukarı çektiğini, beynimde dalgalanıp,
gözlerimde korlara dönüştüğünü hissediyorum. Kendimi
bıraksam ayak parmaklarından yukarı doğru vücudumu
ayakta tutan neyim varsa, civataları gevşemiş makineler
gibi parça parça döküleceğim. Keskin sancılar genişle-
dikçe yayılıyor tüm vücuduma. Düşünce ile dayanma
gücüm arasında canlı kalan lambaları söndürdükçe sön-
dürüyor, terden ıslanmış ellerimi yüreğime basarak, ağır
aksak adımlarla daracık pencereme ulaşmaya çalışıyo-
rum.
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Pencereden bakıyorum dışarıya. Yer yüzü karanlık hala.
Yıldızlarda yok gökyüzünde. Güneş ışıkları daha yeni
hayata, göne seslenmemiş, seher vaktine daha çok var.
Gece, sonu olmayan karanlık bir zaman dilimi gibi uza-
dıkça uzuyor. Gecenin yüreğinde bir sigara yakıp dirsek-
lerimi pencere pervazına dayıyorum. Üst üste derin ne-
fesler çektikten sonra, acılı, kederli bir ah çekiyorum,
hayata isyan edercesine… Acıları, umutları, sevgileri
paylaşacak, bu korkunç karmaşadan çekip çıkaracak , o
saf kirlenmemiş çocuksu duyguları , özlemleri yeniden
canlandıracak tatlı ve tanıdık bir dost, arkadaş sesi
duymak istiyorum. Ama çıt yok… Yalnızca tutsaklığımı,
hatırlatan kuledeki askerlerin bağırışları ve düdük ses-
lerinin dışında hiçbir şey duyulmuyor. Bu kahrolası ha-
yata beni bağlayacak hiçbir şey kalmamış gibi… Hayata
ve insana dair güzelliklere düşman olan kıyıcı zaman ve
mekana rağmen , Fırat nehrinin durmaz, hırçın akışıyla
hayata uzanmak istiyorum… Hüznün acıyla dans ettiği,
yaralı ruhların bedenden ayrıldığı, yoksulluğun ile açlı-
ğın, ayrılıkların ve vefasızlıkların, insansızlıkların ve
insafsızlıkların yarattığı kin ve öfkeyle, ölüm, gözyaşı ve
düşmanlıklara dayalı bir gelecek değil, barış kardeşlik,
özgürlük ve sonsuz sevgi ile bütün insanları kucaklamak
istiyorum. Yaşama, yaşamın güzelliklerine, geleceğin
büyük umutlarıyla bir yaşam projesini kurmak istiyo-
rum. Bu duygu ve düşüncelerle, insana, insanlığa, dün-
yaya, evrene, yıldızlara, uzaklara ve siz değerli dostlara
açılmak istiyorum.

Evet değerli dostlar yaşadığımız hayatın küçük bir bö-
lümünü özetlemeye çalıştım. Fazla bir şey ifade etmese
de bizi anlayacağınızı umuyor, size ve tüm çalışanlara
sevgi, saygı ve selamlarımı gönderiyorum.

M. Emin Karatay
1 Nolu F Tipi Cezaevi

A / 15 Kırıklar-Buca / İzmir
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Sayın Alataş, (Kureyş Bakay)

Sizi ve sizin adınıza İHD çalışan ve üyelerini saygıyla
selamlıyorum

Ben İzmir 2 Nolu F Tipi Cezaevinin açılışından, 2003
yılının başından beri bu cezaevinde bulunmaktayım.
Yargılanmam devam etmektedir. Tutuklu konumunda-
yım. Tutuklu ve hükümlüler bir araya getirilmediğinden
2 yıldır aynı arkadaşla bir aradayım. Yanımıza ne arka-
daş verilmekte, nede başka bir odaya gitmemize müsaa-
de edilmektedir. Oda değiştirmek için talebimiz oldu,
fakat hiçbir şekilde hiçbir talep cezaevi idaresi tarafın-
dan kabul edilmedi. Bunun hiçbir gerekçesi öne sürül-
medi, sadece “uygun görülmedi” denilmektedir. Bundan
başka bir şey söylenmiyor. Tutukluların, hükümlülere
göre daha fazla hak sahibi olması gerekirken, bu anlat-
tığımın tersine tutukluyu özel bir tecrite tabii tutmanın
yaşandığı görülüyor. F tiplerinde odalar üç kişilik ama
çoğu zaman oda değişim talebi kabul edilmeyip uzun bir
dönem odalar da iki ve tek kişi kalabiliyor. Uzun dönem
bir, iki veya üç kişinin hep aynı kişilerle aynı ortamı
paylaşması, bireyin hep aynı kişilerle yaşamı paylaşma-
sı, insan psikolojisi ve sosyalleşmesi üzerinde ciddi
olumsuz etkilerin olduğunu biliyoruz. Haftada bir saat
olmak üzere sohbet ve spor gibi ortak kullanım alanları
var. F tipinde bireyi cezalandırma izole etme, bıktırma
alanları az görüldüğünden olacaktır ki, bire bir ortak
kullanım alanlarında cezalandırma amaçlı kullanılabili-
yor. Örneğin en küçük bir beyanda, talepte bulunma,
hakkını arama, iradi bir duruş sergilemede ceza ile kar-
şılaşılıyor. Telefon, açık görüş, mektup, faks, telgraf gibi
cezalar bir anda bireye veriliyor. Ceza verilecek alan
bulunmadığından birde sohbet ve spora çıkmama cezası
veriliyor. Dışarıdan izole etme yetmiyor, birde içerde
izole ediliyor. Bu vesile ile birey uzun bir dönem sadece
kendisi ile baş başa bırakılıyor.
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Burada hukuk eğer işliyor demeniz gerekiyorsa, “ama
ters” işliyor dememiz yerinde olur. Her zaman yasaların
lehimize olanı değil aleyhimize olanı uygulanıyor. 1 Ha-
ziran’da CİK yürürlüğe girdi. Hemen 2 Haziran’da ağır-
laştırılmış müebbet cezası alan arkadaşlarımız odala-
rından çıkartılıp, seslerini bile duyamadığımız hücrelere
götürüldüler. Yine yeni CİK’te odaya alınacak kitap sı-
nırlaması kaldırıldı. Oysa bu yasa halen F tipine uygu-
lanmış değil. Aslında burada yasalar dan bahsetmek zor.
İdarenin, sosyal servisinin, psikologunun ve personelinin
keyfi uygulamalarından bahsetmek mümkün. Cezaevi
idaresinin verdiği kararı katidir. Hiçbir şekilde itiraz
edilemez, değiştirilemez. İdarenin ve disiplin kurulunun
verdiği kararlardan sonra itirazda bulunduğumuz merci-
ler olan infaz hakimliği ve 2. Ağır Ceza Mahkemesi, ifa-
demize başvurmadan hemen bir hafta için de ceza mah-
kemesi, ifademize baş vurmadan hemen bir hafta için de
itirazımızı reddediyor. Bu iki mercinin tek görevi itiraz-
larımızı reddetmek ve cezaevi idaresinin, disiplin kuru-
munun verdiği kati kararı uygulamaktır.Yeni hak ara-
ma gibi olasılıkların önü tamamen kapatılmıştır. Bize
sunulan tek seçenek ve yükümlülük itaat etmektir.

Maruz kaldığımız uygulamalar, psikolojik ve sosyal bas-
kılar, kısıtlı, temizlik imkansız, hijyenik olmaktan uzak,
kalite olarak düşük, miktar olarak az yemekler, yakıl-
mayan kaloriferler, odaya alınmayan eşya ihtiyaçlarımı-
zın giderilmemesi ve sürekli mağduriyet ile karşılaşma
ciddi fiziki, sosyal ve psikolojik rahatsızlıklarla karşıla-
şıyoruz. Rahatsızlıklarımızın tedavisi yapılmıyor. Pahalı
olan ilaçlar piyasada yok diye getirilmiyor. Bol bol ilaç
veriliyor ama poşet içinde ne olduğu belli olmayan ilaç-
lar. Çok tanık olduk birkaç hastalık için aynı ilaçların
verilmesine.

Cezaevi reviri, sosyologu ve psikologu görevi yada oyna-
dığı rol tutuklu ve hükümlülerin sağlığını bozmak dep-
resyona sokup travma yaşatmak ve a sosyalleştirmek.
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Maruz kaldığımız uygulamalar bu özeti çok net olarak
veriyor.

F tipinin mimari yapısı ve iç işleyişi bireyleri ciddi sos-
yal ve sağlık sorunları ile karşı karşıya bırakıyor. Hiçbir
ihtiyacımız karşılanmayarak tüm ihtiyaçlarımız cezaevi
kantininden karşılama zorunlu kılınıyor. Eğer bir bire-
yin yakınları tarafından maddi, parasal olarak destek-
lenmese yada öyle bir imkan olmazsa birey burada elini
yıkayabilecek sabun bile bulamaz. Her şey dışarıya göre
2 kat daha pahalı. Dilekçeler bile parayla, ticaret mer-
kezini aratmayan bir kurum desek abartılı olmaz. Biz
tutuklular ve hükümlüler üzerinde ciddi kazanca gidil-
diğini düşünüyoruz.

Kendim aldığım cezaları kısaca özetlersem: Toplam 2
yıldır buradayım. Aldığım disiplin cezalarının toplamı 16
ay açık görüş cezasi, 8 ay telefon cezası, 6 ay mektup,
telgraf ve faks cezasıdır. Bunun bir miktarını çektim.
Toplam 30 ay oluyor. Bu cezalar slogan atmaktan, odada
bulunan çağrı butonuna basıp personele derdimi anlat-
maktan ve bir arkadaşımızın sürüklenerek zorla odadan
çıkarılmasını protesto etme amaçlı sabah karavanayı
almama, bunun adı sessiz direniş oluyor. Bu cezaevinde
bulunan 120 arkadaştan ceza konusunda durumu en iyi
olanlardanım.

Buradaki tutuklular ve hükümlüler üzerinde oynanan
sinsi oyunları ayrıntıları ile anlatsam sayfalar yetmeye-
cek.

Eğer bireyin iradi mücadelesi ve direnişi olmazsa bu
kasvet yüklü bir ortamda birkaç yıl sonra çıkan bireyin
insanlığından ve insan yapısının sosyalitesinden eser
kalmaz. Bundandır ki büyük ve kutsal hedefler için mü-
cadele edenler dışında, cezaevlerinden çıkanlar, bir daha
topluma kazandırmak bir mucizeye dönüşüyor.
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Çalışmalarınızda başarılar diliyor, insan hak ve özgür-
lüklerinin var olduğu bir ülkeyi paylaşma umudu ile.
Selam ve Saygılar.

Kureyş Bakay
2 Nolu F Tipi Cezaevi

İZMİR
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Değerli İHD’liler (A. Oral)

Şahsınızda tüm İHD emekçilerini saygıyla selamlarım.
Değerli çalışmalarınıza nacizade bir deneme mektubu
ekleme çabam olacak. Ben aslında bu cezaevinde yeni-
yim 1999’dan 2005 Eylül’üne kadar Mardin Cezaevin-
deydim. Eylül’ün yirmisinde buraya sevk edildim. (Bolu
F Tibi’ne) Gördüklerimden çok, yine duyduklarımdan
öte, yaşadığım ve hissettiğim duyguları özetlemek ve bir
mektuba sığdırmak zor olacak. Bu paylaşımın sürmesi,
çalışmalarınızın başarıyla devamı dileklerimle şahsınız-
da tüm İHD emekçilerin YENİ YILINI kutluyor, insan
hak ve özgürlüklerine nefes aldırmasını temenni ediyo-
rum.

İçerdeyseniz zamanı yirmi metre karelik bir odada üç,
on beş metrekarelik bir hücrede bir başınıza dört duvar-
la bütünleşeceksiniz demektir. Matematiksel işlem, for-
mül budur ve mekanın zamandan çıkarıldığı bir işlemde
siz sonuçsunuzdur. Zaman mekana eksilir, mekan size,
siz kendinize eksilirsiniz.

İçerdeyseniz, volta attığınız avluda; beton zemin, sac çatı
ve tel örgülerle çevrelenen duvarlarıyla, ağzına bir karış
gök yüzü parçası yapıştırılmış bir kuyunun dibindesi-
nizdir. Seslenseniz komşu kuyulardan kendi sesinizi
duyarsınız. Güneş mi? Rengini bile unutursunuz…

İçerdeyseniz, demir parmaklıklı pencerelerin körlüğüne,
çelik kapıların sağırlığına “duvar gibi” dememeniz için
hiçbir sebep yoktur. Ve hiçbir duvara belki de bu yüzden
yaşamı gösteren ve duyumsatan hiçbir resim asamaya-
caksınız demektir.

İçerdeyseniz, hal böyleyken, çareler ararsınız. Bilge söz-
ler kulağınıza fısıldanır. “Çaresizseniz, çareSİZsiniz!”
Sadece bir esinti hisseder, kimseleri göremezsiniz. Ara-
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dığınızda… Bunun için kendinize yol alırsınız. Düşler-
den sıyrılıp, kitap okursunuz, okumak istersiniz belki.

İçerdeyseniz, zor okursunuz! Affedersiniz, yani okumak-
ta güçlükler yaşayabilirsiniz demek istedim.(!) Keza sı-
nırlı sayıda ve sakıncalı olamayanlar büyük özveri ve
titizlikle hizmetinize sunulur. Güncel dergi ve kitapları
bir buçuk aylık bir gecikmeyle okursunuz o kadar. Haf-
talık bir gazeteyi de bir ay sonra prosedürler bitip, sa-
kınca yaratmadığı anlaşıldığında okumanız için bir se-
bep yoktur. Tabiii kimi yayınlara bakmayın dışarıda
yasal ve toplanmamış olduğuna, okumanız sakıncalar
doğurabileceğinden okuyamazsınız. Size gelen mektup-
ların uğradığı duraklarda aynıdır.

İçerdeyseniz, çeşit çeşit kitap dolu kütüphanelerden fay-
dalanabilirsiniz. Her seferinde bir adet, on beş günde bir
değişebilirsiniz. Ama diyelim yabancı dil çalışmak iste-
diniz. Var olan setlerden birini istersiniz. Konuların bü-
tünlüğü, dil öğrenmenin özgürlüğü vs.. gerekçeleri sıra-
ladığınız dilekçe verirsiniz işe yarayacağından emin.
Cevap gelir mi? Bir kitap gelir. Dilekçeyi hatırlatırsınız,
“yasak” neyse dersiniz, birde bakarsınız “ikinci cilt” yazı-
lıdır kitabın kabında. “Ama” dersiniz, büyük ihtimalle
başlarken. “İstemiyorsan geri ver, diğerleri okuyor vb..”
derken uzanan ele bakarak, “İstemezsem yazmazdım”
dersiniz belki de acı acı…

İçerdeyseniz hata yapıp da sakın ha Kürtçe yazmayası-
nız, “Anlaşılmaz bir dil” diye el konulacaktır. Tercüman
tutup, aylar sonra mahkemeden bol maliyetten sonra
verilmesi gerektiği kararı alınırsa alabileceğinizi öğre-
nirsiniz. Ha bir şey olmaz diye gaflete düşüp yanınızda
Kürtçe şarkılar için ajanda tutmayasınız. Aynı akıbete
uğrarsınız. Bu yüzden belki, yalnızca kendinizle, belki
de en fala iki kişiyle paylaşacağınız şeyler diye yanılma-
yasınız… (Büyüklerimizin müthiş icadı alt yazı da işe
yaramaz) Ancak çareler tükenmez Kürtçe’lerin aileniz-
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den biri tarafından Türkçe’ye çevrildikten sonra, verile-
bileceği gibi çok parlak bir fikir herkesin aklına gelme-
yebilir. İçerdeyseniz gelir. Şiir de, şarkı da, makale ya da
öykü ne olursa olsun bu değişmez.

İçerdeyseniz, iyi bir müşterisindir. Elbise ve kitabınız
dışında her türlü hizmet ayağınıza getirildiğinden zah-
met edip, dışarıdan istemezsiniz. Bunun için belirlenen
gün ve saatte bir dilekçe vermeniz yeterli olabilir. Olabi-
lir çünkü yaptığınız ile gelin bir değilse bir daha yazma
hakkına sahipsiniz dilekçeyi. Kendi eşyanız da olsa bu
değişmez. Örneğin istediğiniz, sevdiğiniz bir kazağı is-
ter, bir başkası getirilirse … sayılı kanun, tüzük ve yö-
netmeliklerle ifadeye kavuşmuş kıymetli elbise ve eşya-
larınız depoda tutulur, ya giyersiniz yada bir daha diler-
siniz. Malum dilekçe dilemek içindir. Dilenmekten geldi-
ğini sanmasak, içerdeyseniz güçtür. Dilekçe, dilekçeye
böylece evirilir.

İçerdeyseniz ne zaman, nereye, neden sevk edildiğinizi
bilemezsiniz. Her şey bir anda olur biter. Diyelim sevk
edilmesek de kimsenin ailenizin bile haberi olmadan F
tipine getirildiğiniz, uzun yolculuktan sonra girişte elle,
cihazla ve bir daha elle yapılan aramalardan sonra kol-
tuğunuzun altına giren beş on kişinin götürdüğü bir
odada “donuna kadar soyun” diye bir ses işitirseniz bu
arada gülüşmeler olduğundan şaka sanıp yanılabilirsi-
niz diye söylüyorum, inanmak istemezsiniz ama şiddetli
tekrarlar size gerçek olduğunu anlatır. Tabii doğal ola-
rak itiraz edersiniz, insan onuruna ilişkin düşüncelerini-
zi anlatan sözleriniz, duvara ulaşmadan, odaya doluş-
muş onlarca kişiden geri dönecektir. Siz hukuktan bah-
sederken, ulaşabildiğiniz tüm mercilere ulaşabilme hak-
kınızı hatırlatıp, soyunmanız yinelenecektir, sözünüz
yarım ve donuk havada asılı kalır. Soyarlar, soydurur-
lar, sonra… Bu arada siz bu haldeyken, omzundaki çiz-
gilerden sorumlu personel olduğunu bildiğiniz kişi bir
şeyler söyler acele acele. Doğal olarak anlayamazsınız o
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psikolojide. Tekrarlar bu yüzden, sonra anlarsınız, size
buradaki kuralları özetliyordur. “Sırası mı şimdi dersi-
niz”, “ evet” denir. “Tam sırası”, “tamam” demeniz bekle-
nir. Söyledikleri anlaşılmış mıdır vs… vs… gider.

Sonra parmak izleri, koridorun ortasında yığılmış eşya-
larınız, toplayıp gitmeniz söylenir. Götürüldüğünüz yer
odanızdır nereye gideceğinizi düşünürken.

Psiko-Sosyal servisin sorunlarınızı paylaşacağı söylenir,
bu arada çabalarsanız iki buçuk ay sonra görüştüğünüz-
de, tün insani sorunlarınız havada uçuşan; kanun, tü-
zük, yönetmeliklere çarpıp kırılırlar öylece dönersiniz.

Arkadaşınızı göreceğinize sevinirsiniz bir süre sonra.
Her hafta iki saat sohbet, iki haftada bir iki saat spor
salonu, kütüphane ve atölyeye çıkarılacaksınızdır. Bir
nebze de olsa yalnızlığınızı eksilten bu faaliyetlere her
çıkışınızda iki, dönüşünüzde iki defa olmak üzere, dört
defa aranırken, koridorlarda yirmi dört saat her şeyi
gözlemleyen alıcıların varlığını hatırlarsınız ama…

İçerdeyseniz, görüşe gelen ziyaretçiye pek sevinirken bu
yüzden haklısınızdır, haftada bir saat süren ziyaretler
öyle kısa gelir ki bir süre sonra sevinciniz artmalıyken
eksilir. Memleketten yüzlerce km uzaklardasınızdır me-
sela ve onca yolu tepip gelen, aylarca göremeyeceğiniz
birkaç kardeş, belki anne, belki bir babayla bölüşebilece-
ğiniz bir saatiniz vardır sadece. Yasalarla kısıtlanan
kısıtlı sayıda akrabanızın dışında üç ismi sizin belirleme
hakkınız vardır ama, söz konusu koşullarda biriyle bile
görüşebilirseniz şanslısınızdır.

İçerdeyseniz, içeriye dair söyleyecekleriniz bitmez ama…

İçerdeyseniz, her şey bir yana en çok toplumsal hafıza
size zor gelir. Toplumun en çok da “demokratım” diyen
dostların “unutkanlığı” her şeyden zordur. Kendinizden
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topladıklarınızla çoğaltabiileceğiniz, yine siz, yüreğiniz,
üretiminiz (sanat, şiir, edebiyat) kadar ve daha fazlası
onlardır çünkü. Kendinize çoğaldığınız, halkına karşı
ona layık olma borcunuz birikirken, aydın solukları du-
yumsamak acı verir. Anadan, sevgiliden ayrı kalmaktan
da acı…

İçerdeyseniz bir de, içerde olmanıza rağmen; dünyanın
en ağır tutuklusu şahsında kendine yetebilmenin gücü-
nü ama, maruz kaldıklarıyla da acıyı daha da yonun
hissedersiniz. Sonra “içerdeyseniz” diye başlayan tüm
cümlenin kuruluş amacı ve biçimi o çelikten halkaya
etlenir. Zincirin kilit halkası açılmadıkça diğer halkala-
rın, bir birini yalanlayan, doğrular misali, düğümlendi-
ğini bilirsiniz. Demokrasi ve özgürlüklere yaklaşımın
turnasal kağıdı, “günahlarımızı yüklenen insan”ı anlatır,
diye düşünürsünüz çünkü, milyonlara aynı şeyi anlattığı
gibi.

İçerdeyseniz, mektupları şiirle bitirme gibi bir alışkanlık
da kazanabilirsiniz…

BAŞKASININ GECESİ
Yağmura kesilmiş
nehirler kadar sarhoş
karanlık bir gecenin
dibinde ülkem
sonsuz huzur
ıslanan kristal!

Ren Nehri’ni söyler
kürdi dilinde bir yolcu
ülkemdir o dem
gecenin dibinde demlenen
ozanın ikliminde
kimliksiz ezgi!

Ölüm kadar uzak
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ölmek kadar yakın
sıralanan noktalar eskitir
geçmişimi ülkem
eksilen sesimdeki
sessiz iz!

***
Ve avuçlarımda
tahta masanın ıslak kıvrımı
tütün kokan geçmiş zaman,
sıyrıldıkça geceden gelecek,
ezgiler, nehirler
de eskir…
benden uzak iklimler
mevsimleri özler
“hücre”lerimde
ülkem
kendi mevsiminde
yok sandığım dönence!

Selam ve Sevgilerimle

A. Oral
F Tipi Cezaevi C / 12 101

BOLU
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Merhaba (Soydan Akay)

“Tecridi Yaşayanlar Anlatıyor” konulu çalışmanıza katkı
sunmak amacıyla mektubuma başlarken, öncelikle yü-
rüttüğünüz bu çalışmadan dolayı sizleri kutluyor, çalış-
malarınızda başarılar diliyorum.

Yaşanan gecikmeden dolayı yaşadığımız tecrit sistemini
maddeler biçiminde belirtmeye çalışacağım.

I. 23 Aralık 2003’ten bu yana kırklar 2 Nolu F.Tipi ceza-
evindeyim. Daha önceki yaşamımız toplu, kolektif, ka-
musal, sosyal, ve kültürel aktiviteli hakımızda yoğun
olduğundan F.Tiplerine getirildiğimden bu yana ciddi bir
boşluk durumunu yaşamaktayım. Zaden F.Tiplerinin
amacıda yaşatılan bu boşluk duygusunun sürekli tut-
mak, tecritle beslemektir. İç ve dış ilişkiler olabildiğime
sınırlandırılmıştır.

II. Eskiden demokratik kimi eylemliliklerimize şiddetle
karşılık verilirken, bunun yerini cezalandırma (disiplin)
yöntemi almıştır. Cezaevi disiplin kurulu, infaz hakimli-
ği bu oyunun baş aktörleridir. Örneğin gazeteye gönder-
diğim biri bulmaca disiplin kurulunca (radikal, kitap
ekinde) “talimat-demeç” kapsamında ele alınıp gönde-
rilmedi. İnfaz hakimliğinde “ yasa ve yönetmenliklere
uygundur” deyerek onaylamaktadır. Bu uygulamalar bir
mesaj içermektedir. Karşımızda sadece bir bireyin, biz
istediğimizi yaparız. Tek yolun var, o da itaat etmektir.
İtaat etmediğin sürece tüm insani, sosyal, kültürel hak-
ların kısıtlanacaktır! Nihayetinde bunları süreklileştirip
yoğunlaştırırlar. Basit sorunlarla uğraştırma, tutsağın
sinirlerini alt-üst etmek için programlı olarak sorunlar
çıkarılır. Sıcak suları bırakırlar 5 dk sonra “arıza var”
derler. Bilinçli olarak yemekleri az verirler, karşısında
siyasal kimliği olan tutsak görmek istemezler. İdareyle
kimi sorunların görüşülmesinde ön plana çıkardıkları ve
hep dillendirdikleri kimi söylemler var! “şahsi sorunların
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varsa çözeriz” yada başkalarının adına konuşamazsın.
Sadece kendi adına talepte bulunur gibi.

Siyasi tutuklular olarak kimi uygulamalara tepki gös-
terdiğimizde, yada ülke gündemine dönük siyasal sorun-
lara duyarlılık içeren tavırlara yöneldiğimizde (protesto
dilekçeler yazma, ziyarete çıkmama, slogan atma) mek-
tup cezaları devreye konulmaktadır. 1 Haziran 2005’ten
beri devreye konulan Cik’le birlikte dışarıyla iletişim
hakkımız ortadan kalktı. Aralık 2004’te yeni çıkarılan
bir genelgeyle İmralı’ya mektup göndermemiz yasaklan-
dı. Gazetelere yazdığımız makale ve mektuplar 12 Eylül
döneminden kalma gerekçelerle engellendi.
Yani sizi burada toplumsal, siyasal ve kültürel üretim-
den, duyarlılıklardan yalıtıp tümüyle ailenizle ve kendi-
nizle sınırlı kalabileceğiniz bir kalıba sokmaya çalışıyor-
lar. Tüm kurallar, genelgeler, yaklaşımlar buna hizmet
etmektedir.

III. F.Tiplerinin tek bir merkezden yönetildiği, uygula-
maların dönemsel olarak aynı merkezden geliştirildiğini
söylemek mümkün. Düzenli olarak hakkımızda raporlar
tutulduğunu bakanlığa gönderildiğini kendileri söyle-
mektedir. Telefon, görüş ve mektuplaşmalarımız tümüy-
le idare denetimindedir. Bunlardan yola çıkarak genel
kimi zamanda bireylere dönük özel uygulamalara git-
mektedir.

IV. bulunduğumuz oda sisteminde üç kişi kalmaktayız.
Oda da kitap okumak dışarıda başka bir aktivite bulun-
mamaktadır. Çok sınırlı saatlerde haftanın belli günle-
rinde (1’er saat) spor ve sohbete çıkar haktayız. Aylarca
hep aynı arkadaşlarımızla kalmaktayız. Yada faaliyetle-
re çıkarılmaktayız. İstediğimiz arkadaşlarla çıkamıyo-
ruz. Sık sık değiştire-miyoruz. Kimi arkadaşlarımın yer
değiştirme taleplerine “kavga edin” deme cesaretlerini
göstermişlerdir. Dar koşullarda tutarak, cezalarla, yak-
laşımlarla, sorunlarla baskılayarak tepkiyi içe yöneltip
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kişileri birbirine saygısızlık ettirecek düzeye vardırmak
için bu koşulları bilinçli olarak kullanıyorlar.

Uzun süre bu odalarda yaşamayı getirdiği sosyal prob-
lemler boy vermektedir. Çok iletişim kuramama, sohbet
edememe, sağlıklı düşünememe, unutkanlık, kişi içine
kapanma, yalnızlaşma, psikolojik gelirim gibi problemler
sık sık yaşanmaktadır.

Özcesi devlet, Goethe’nin deyimiyle “insan dediğin nedir
ki [içi boş bir bağırsak]” yürütmek istemektedir. İdeolo-
jik, politik, insani özünden boşalmış şey insan mıdır?

Buna karşı biz politik tutuklular amaçlarımızdan, değer-
lerimizden, maneviyatımızdan kopmadan kendimizi
üretmenin, dayanışmanın, duvarları aşmanın arayışı ve
yoğunluğu içinde olacağız.

Kısaca bunları belirtiyor; tecridin, imhanın, inkarın ve
özgürlüğün olduğu demokratik bir ülke diliyor ve yeni
yılınızı şimdiden kutluyorum. Başarılar.

Selam ve Saygılarımla

Soydan Akay
Kırıklar 2 Nolu F.Tipi c.evi a-12

BUCA/ İZMİR

EK.
Son 10 ayda aldığımız cezalar
 1 yıl açık görüş cezası
 8 ay telefon cezası
 6 ay mektup cezası
 kimi arkadaşlarda ortak kullanım alanlarına çık-

mama
 dergi çıkarıldı diye kimi arkadaşlara 11 gün hücre

ve 1 yıl açık görüş cezası verilmiştir.
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Sevgili İHD çalışanları merhaba... (Necdet Sever)

Tecritte yaşayan biri olarak, sizlere tecriti yasmam biraz
zor olacak. Şimdi diyebilirsiniz ki yaşayanlar yazmaya-
cak da kim yazacak? Hani bir söz vardır “Bazı şeyler
anlatılmaz ancak, yaşanır” bu da böylesi bir şeydir.

Fiziki olarak içinde yaşatıldığımız koşullar herkesçe
olmasa da, siz duyarlı insanlar tarafından biliniyor. Sa-
nırım burada tek tek her birimizin yaşadığı düşünce ve
duygu boyutu önem kazanıyor. Yani tecritin insanın
duygu ve düşünceleri üzerinde yarattığı etkidir. Bura-
dan geriye dönüp baktığımızda tecrit ve izolasyonun
bende yarattığı etkiyi şu cümleyle ifade etmem doğru
olacaktır. Tecritin yarattığı etki, duygu ve düşünce dün-
yamızdaki zincirlerin “kırılma hali”dir.

İnsanın düşünce ve duygu dünyasını geçmiş ve geleceğin
anda yaşadığı bir gerçeklikten ibarettir. Bunu sürekli-
leştirmesinin de yolu kendini her an yenilemekte ve
üretmekten geçer. Üretimde ağırlık da çok yönlü, renkli
ve akışkan bir yaşam içerisinde ancak ortaya çıkar. Ya-
şamdan bu kadar soyutlanmış ve tecrit hali yaşayan
insanların bu üretkenliği ve yenilemeyi yaşaması zor-
dur. Tecridi yaşayan insanın en fazla yaşadığı gerçeklik
kendi iç dünyasına yönelmesidir. İnsanın iç dünyası on-
larca duygu ve düşünce adacıklarından meydana geliyor.
Öyle anlar olur ki, insanın herhangi bir adacıkta saat-
lerce hatta günlerce esir kaldığı oluyor. İşte “kırılma”
hali dediğim nokta burasıdır. İnsan bir süre sonra geriye
dönüp baktığında farkına varmadan geçmiş ve gelecek-
ten kopmuş salt anda yaşayana bir durumla karşı karşı-
ya kalmış buluyor kendisini. Bu an felsefik yaşam ger-
çekliğiyle bağı koparılmış havada asılı duran salt bir
andır. İnsan salt havada asılı duran anlarda hep yaşa-
yabilir mi?
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Burada akla şöyle bir soru sorulabilir. İnsan her koşulda
kendisini üretemez mi? Kuşkusuz bu sorunun yanıtı
olumludur ve bunun örnekleri de vardır. Yalnız şu unu-
tulmamalıdır. Ancak peygambervari şahsiyetler bu
üretkenliklerini sürekli kılabilirler. Bunu herkesten bek-
lemek gerçekçi değil. Yine bilindiği zaman bunların
önüne geçilebilinir diye akla bir soru takılabilir. Ama bu
olumsuzluklar yavaş yavaş ve insan farkında olmadan
oluyor. İşte tecrit gerçeği burada yatıyor.

İlk yakalandığımda beni daha önce tanıyan bir arkadaş,
bana şunu söylemişti: “Cezaevinin yüzündeki tebessümü
senden çalmasına izin verme.” Bir refleks, bir düşünce,
bir üslup işlendiği sürece körlenmez, kendisini korur ve
devam ettirir. Gülümsememi canlı tutmak için etrafımı
çevreleyene kara ve cansız duvarlara mı gülümseyeyim?
Yoksa ufacık sadece görev icabı benimle görüşen ve beni
kafasında peşinen mahkum etmiş personele mi gülüm-
semeliyim? Varın siz ki karar verin. Burada şunu ifade
etmek istiyorum; yıllar içerisinde işlevsiz kalan bir çok
insani refleksler körelip gidiyor...

Tecritte kırılmalar hemen olmuyor, yavaş yavaş farkına
varılmadan ve etkisi çok sonra ortaya çıkan bir gerçeklik
söz konusudur. Tecrit hali, duygu, düşünce ve insani bir
çok refleksin zamana yayılmış bir eritme ve yok etme
halidir...

Çalışmalarınızda başarılar diler, selam ve saygılarımı
sunarım.

Necdet Sever
2 Nolu F Tipi Cezaevi

B1-43. Oda BUCA-İZMİR
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Hüzünler Alev Alev (Mehmet Turgay)

Sizi incitmeden anlatmak isterdim tecriti. Sevdiğinin
mavi rengini, umudu simgeleyici yeşil dalın tazeliğini
anlatmak isterdim. Ama burada her şey öylesine acıyla
iç içedir ki, her kıpırdanışınızda susturulmuş, yalnızlaş-
tırılmış insanların, acılarının iniltileri tırmalar ruhunu-
zu. Matemli bir gezegen, ürpertici çığlıkların mekanıdır
burası.

Burası öyle bir yer ki, her şey hüzünlü bir huzursuzlukla
dövüyor insanın kalbini. Günler, haftalar, aylar, yıllar,
böyle yorgun düşüyor esaretin merhametsiz zincirlerin-
de. Ne acılar, ne de yaslar aynı değildir burada.

Mesela içinde binlerce insanın yattığı bir mezarlığı dü-
şünün! Bu mezarlığın tarifini yapmak ne kadar zor ise,
burayı anlatmak, tarif etmek daha zordur. Zorluğu; bu-
radaki insanlar yaşıyorlarken “ölü” rolünü yapmaya
yükümlü kılınmış olmalarıdır. Bazen suskunluktan,
susturulmuşluktan “suç” işleyen oluyor. “Suç” dediğim,
uzaktan gördüğün bir arkadaşına bakmak, selam ver-
mektir. Başka bir insanla bir-kaç kelam etmektir... Ama
bu suçtur! “Mezarlığın asayişini bozmak, ölülerin diril-
melerine ve infialle kalkmalarına sebebiyet”ten bir sürü
muameleye maruz kalırsın. Tek hakkın var; sessizce
nefes alıp vermek!...

Öyle ki, her düş gördüğünüzde, yalnızlığın sessizliğinde,
aydınlığın rengine uzanan bir gezginin umutları kurşu-
na dizilir kucağınızda. Umutlarınız kanar, düşleriniz
uzaklaştırılır sizden. Okyanusun ortasına bir ağaç kütü-
ğü üzerine bırakılan yalnız insan misali, tek seçeneğin,
kütüğün üstünde sıkıca tutunup, düşmemeye gayret
etmek. Küçük bir dengesizlikte bile boğulma kaçınılmaz.
İşte tecrit de böyle bir şeydir.
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Yürekler her zaman yangın doludur burada. Gözler sö-
nük, eller her zaman en acımasız zincirlere vurulur. Bu-
rada dört mevsim yaşanmaz! Adını unuttuğum, rengini
seçemediğim güneşin doğmadığı o huzursuz, maraz mev-
sim vardır burada hep! Her şey hüzün kokuyor. Hüzünle
inşaa edilmiş bir sığınaktır burası. Atılan her adımda
okunan her kitapta, el atılan her kalemden yazılan her
yazıdan, velhasıl yaşam adına ne varsa hepsinden bir
yalnızlık kokuyor.

Yıllarca aynı yere, aynı renge bakan bir gözü düşünün!
Düşünün ki, iki gözümüz var, ama bir adım öteye baka-
mıyorsunuz! Düşünün ki, iki eliniz var ama bir başka el
tutamıyor, bir yere dokunamı-yorsunuz! Güneşin hiç
giremediği bir yeri düşünün! Bakışların bir adım ötesini
göremediği bir yeri... yani tecriti!. İşte burası öyle bir
yerdir.Burada yaşamlar mahkum edilir. Ömürler mum
gibi eritilir, zihinler boşaltılır. Burası tecrit, birkaç met-
relik ses geçirmez soğuk duvar.İnsanlar hüzünlerinde
alev alev burada...

Mehmet Turgay
F Tipi Kapalı Cezaevi C/75. oda

Kürkçüler/ADANA



İnsan Hakları Derneği

Merhaba Arkadaşlar (Murat Türk)

Selam ve saygılarımı iletiyorum. Çalışmalarınızdan do-
layı sizlere başarılar dilerim. Ayrıca “Tecridi yaşayanlar
anlatıyor” konulu çalışmadan dolayı sizlere teşekkür
ederim. Bin mektup biçiminde anlattığım yazıyı umarım
değerlendirirsiniz. Tecritin anlatımı sayfalara sığmaz.
Bu yüzden çok kısa ve öz tutmaya çalıştım. Tekrardan
insan hakları çalışanları için bir kez daha selam ve say-
gılarımı iletiyorum. Çalışmalarından dolayı üstün başa-
rılar dilerim.

Tecridin iki maskesiyle karşı karşıyayız. Her ikisi de
yalnızlıktır. Yalnızlık ise cesaretin hakimiyeti altında
gelişendir. Sürekli yarışan yaşamın derinliklerinde giz-
leyendir. İnsanın hür gecelerini içten hatırlatan kimse-
siz geceleri ise kazandırandır. Düşlerin en derinliklerin-
de yatandır. Oysa yaşamın ütopyasına ulaşabilmek için
yalnızlığın tarifesi bambaşkadır.

Tecridin iki maskesini şöyle açıklayabiliriz:

Birincisi: Çiçekli bir bahçede bal yapmaya hevesli bir
arıyı düşünelim. Çiçekten çiçeğe konar, kovana girer
çıkar. O arı aynı zamanda bir tecrit süreci yaşar. Bal
yapmak için kovana çekilir. Üretim sürecine girer. Bu
arı yaşamı sever, geleceğin ön hazırlığını yapar. Tecrit
süreci onu fazla etkilemez. Yüzlerce arkadaşı içinde yine
yalnızdır. Yalnızlığın cesaretine gömülür. Üretmeye de-
vam eder. Ancak, irade bahçesindeki çiçeklerden besle-
nir. Sürekli hareketi ve yenilemeyi yaşar.

İkinci maskesi ise, ateş çemberindeki bir akrebi düşüne-
lim. Ateş akrebi yakmaz. Onu korkutur, sindirir, yalnız-
lığıyla baş başa bırakır. Ona hiçbir fırsat vermez, akrep
en kolay yolu seçer ve intihar eder.
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Arı örneğinde olduğu gibi, ürettiğin ve yaptığın işle diya-
log kurmak ve uçurumun göğsünde kendi bedenini
tutabiilmenin ustası olmak o; bedeni koruyabilmek he-
vesiyle üretken olmak, irade sahibi olmak, başarıları
elde etmek, tecridi parçalayan da bu değil midir? Diğer
taraftan duyguların dünyasında yaşanan farklı arzular,
bunu düşünce yoluyla beli bir düzende tutmanın güçlü-
lüğünü yaratabiilmenin farkında olmak önemlidir. Ba-
zen gönül rahatlığıyla kendi duygularını birilerine an-
latmak istersin ancak, onu bulamazsın. Bazen ağlamaklı
gözlerle bakarsın duvarlara ağlayamazsın. Yanında bu-
lunan nesnelerin dilini öğrenmeye çalışırsın ama öğre-
nemezsin. Hangi kapının nasıl öttüğünü ve nasıl bir ki-
litle açıldığını öğrenmeye itilirsin. Bırakırsın kendini
havalandırmanın boşluğuna ararsın böcekleri öğrenirsin
onlarını dilini. Yalnızlığı yok etmenin fedakarlığına ka-
pılırsın. Zihninde sallanan demir balyozu duvarlarda
canlandırırsın. Ararsın, durursun, yalnızsın, düşünüp
dağıtırsın içindekini ve yine yalnızlığın çemberine dü-
şersin.

Ateş çemberinde en ağır bedeli ödeyen akreptir. Aslında
zor ve bir o kadar da kolay olanı, intiharı seçmesi zayıf-
lıktandır. Dolayısıyla tecrit ortamında zayıf olmak inti-
har etmek demektir. Yerinde sıçramayan yani üretim
yapmayan ve güçlülüğünü kanıtlamayan kişi veya birey
karşı taraftan her zaman sıkıştırılır. Ve tecrit ortamında
kalmaya mahkum bırakılır. Oysa üretkenlik arının balı
yapması gibidir. İradenin gücüyle ayakta kalabilmektir.
Tecrit koşullarını parçalamak için tek bir yumruk haline
gelmektir.

Sonuçta, arı ve akrebin tecrit sürecindeki koşullarını
değerlendirirsek, arının üretkenliği, onun tecrite daya-
nıklılığını gösterir. Dolayısıyla tecritte olduğuna pek
aldırmaz. Akrep ise sıçramama anlayışı içinde güçsüzlü-
ğünü ve zayıflığını kanıtlar ve intihar yolunu seçer.
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Hücrede İlk Gün
Saat 12:00. Hücrelere alındık. Üşümüyorum, hava ay-
dınlık. İçimde bir ses var, karşımda bir çift göz. Yalnızlık
dayanılır bir şey. Radyoda da acayip bir şarkı. Galiba
söyleyen Hatice... “Yürü yavrum yürrü fistanını sürü...”
Doğru yürüye yürüye geldik, ama hiç fistan giymedik.
Bari atmosfere uygun bir şarkı olsaydı. Yemek de geldi,
bulgur ve kara mercimek. Sadece bulgur aldım. Odadan
gelirken iki limon getirmiştim, (keşke soğan da getirsey-
dim) tadı güzelmiş kuru ekmek, limon ve bulgurun.

Burası son hücre; daracık, kirli ve inşaat halinde. Ceza-
evi yapılalı kullanılmadığı belli. Her yer toz ve pas için-
de.Tavandan, köşeden ve aralıklardan örümcek ağları
sarkıyor. Ağlara takılı böcekler ve tozlar rüzgar estikçe
savruluyor. Elektrik yuvalarında priz yok, kabloların
açık ucu dışarda. Paslı bir dolap, ranza-döşek, üç kirli
karavana ve bantlarla tutuşturulmuş çatlak bir ayna,
aynadaki yüzüm iki parça. Sadece beyaz sandalye azıcık
temiz, eski gazete serip oturabilirim. En kötü şey de şu
sifon sesleri: sifon nerede çekilse kulağının içinde bin at
koşuyor sanki. Veya yüz bin kişi alkış çalıyor, öfkeli dal-
galar kayalarda parçalanıyor. Yoğun ve sürekli bir uğul-
tu, sinirleri tırmalayan bir ses işkencesi. Bunu duyma-
mak yine de bana bağlı, başka olgulara odaklanıyorum.
Hava ne kadar da sakin, dingin ve uyku getirici...

Havalandırma kapısı henüz açılmadı. Orası da kirli,
izmaritler, sigara paketleri, taş-beton ve kırık kiremit
parçaları, eğri ve paslı bir çivi... Köşede yağmur suyuyla
dolmuş bir çöp kutusu, içinde kararmış küflü bir ekmek.
Duvarlar da epeyi yüksek. Pencereden bakılınca gök
yüzü çok az görünüyor. Dışarıyı, hayatı ve özgürlüğü
unutmamız ve çağrışım yapan her şeyi göz önünden
uzak tutmaları, işte mimari yapının hedeflediği nokta
sadece bu. Görülen tel örgüler ise dolu dolu pet şişeler,
haberleşme topları, kırık paspas sapları, gazete ruloları,
ipler ve yırtık yarım bir atlet, tüm bunlar rüzgarda dans
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ediyor. En iyisi de yerdeki güneş, ama o da bir saate
kalmadan duvarlara yükselecek.

1 Haziran 2005’den buyana her şeye ceza veriliyor, ne-
redeyse osursan bile ses desibeline göre ceza gelecek. biz
sadece tecriti protesto eden dilekçe yazıp verdik, karşılı-
ğında hücrelere atıldık. Az önce de “Mahkum Hakları”
başlıklı bir broşür dağıttılar. Bol nasihatlı bir girişten
sonra sıralanan haklar, itaatsizlik eylemine verilen ceza-
lar ve özgürlük temennileri... Dışarıda okusa bunu biri;
“Ah keşke orda olsam” derdi. Kurtarılmış cennet parçası
tasviri yani. Ama biz burada tabaklarımızı tuvalette
yıkamak zorunda kalıyoruz. Bize onurunu korumak için
direnmeyi, şarkı söylemeyi ve gülmeyi yasakladıktan
sonra, cenneti verseler ne olur!

üç gün kolay geçer yine de... Yanda Ömer, bitişiğinde
heval Nurettin; sesleniyoruz orada birbirimizin yüzünü
göremeden. Ömer de ezberlediği şiirleri bozuk mekanda
bir okuyor, o tonlama yine de insana dokunuyor. Edip
CANSEVER’i, Turgut UYAR’ı, ezberlemiş galiba. Araya
kendi dörtlüklerini de serpiştirirken “Peki bu hangi bü-
yük şairin?” diyor. “Bunlar büyük ustanın” diyorum. “İyi
bildin” diyor ve bu kez şarkılara başlıyor; makam katli-
amı da havayı dolduruyor...

Havalandırma kapısı açıldı. Ana kapı açılırken kapı ke-
narındaki çiçeğe bakıyordum. “Acaba gardiyan onu eze-
cek mi?” Kapı açıldı, çiçeğe basmadı. Öylece bakakalmı-
şım çiçeğe pencereden. Beni farkeden gardiyan da ayak-
larından şüphelenmiş olacak ki, birini kaldırıp diğerine
baktı, sonra bir bana bir ayaklarına baktı. Döndü;
“Hergün bu kapıları açıyorum, o çiçeği hiç farketmedim,
korkma ezmem” dedi.

Ben, Nurettin ve Ömer heval havalandırmaya çıkıyoruz.
Nurettin Heval süresiz açlık grevinden yeni çıkmış, epey
zayıflamış görünüyor, bakışları ağır ve dalgın. Üst üste
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sigara içiyor heval Nurettin, çok samimi ve yürekten bir
sohbeti var. Bir saat volta attık. Güneş duvarların yarı-
sını aştı. Geldiğimiz odada kalan arkadaşa bir not yaz-
dım: “Heval remzi bizi Allah’ın dağına getirdiler. Ben en
son hücredeyim, yan hücrede Ömer, bitişiğinde heval
Nurettin, Burası inşaat gibi bir yer. Her taraf örümcek
ağlarıyla dolu. Yerimiz burası, alırsan cevap yaz.” Yan
hücredeki adli tutukluyla tanıştıktan sonra topu fırlat-
tım.

Az sonra cevap geldi, top ulaşmış. Önce Abdullah yazmış
ve bizi hücreye aldıklarına şaşırmışlar. Şimdi de Rem-
zi’nin notu geldi: “Ben oranın Allah’ın dağı olduğunu
bilmiyordum, iyi öğrendim. Sizi şimdiden özledim. Yal-
nızlığın alasını asıl ben yaşıyorum. Çay yaptım, her za-
manki tadı yok. Siz bunu da içemiyorsunuz. Uykum ge-
liyor ama, uyuyamıyorum. Sağolsun Ayazma onlar bı-
rakmıyor, hücrelere alındınız ya top atışları fazla oluyor,
herkes merak ediyor. Neyse, fazla kilolarınızı atmadan
gelin, sizi bekliyorum. Kim varsa selam söyleyin. Vakit
buldukça da yazın, yarın daha ayrıntılı yazın. Hele ba-
kalım oranın dağları kar tutuyor mu? Yoksa rut dağlar
mı? Buradaki havalar iyi, az biraz poyraz esiyor. Ben de
Radikal gazetesini okuyorum. Yan odalardaki arkadaş-
ları da hücrelere aldılar. Gündem gazetesi gelmeyecek.
Radikalleri sizin için biriktireceğim. Güya siz hücrelere
alındınız, ama esas hücreyi ben yaşıyorum. Üçünüze de
selamlar, iyibakın kendinize/Remzi.” (Remzi’ye çok
üzüldüm.)

Şu küçücük havalandırma da epey renkli. Çatlak yerler-
de yeşillikler filizlenmiş. Bir kitap kadar büyüklükteki
yirmi beş delikli logar kapağı yemyeşil bir bostan. Za-
manla, ot, tüy ve toz birikmiş. Sonra tohum gelmiş ve
sonra yüzlerce ve hepsi de toplu iğne başı kadar yeşil
yeşil çiçek açmış. Ayakta bakınca insan kendini dev gibi
hissediyor, veya beş bin metre yükseklikten adacık gibi
bir ormana bakıyorum. Duvarlarda ise, üç resim var;
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ikisi silik, kurşun kalemle çizilmiş belirgin olanı ise Kürt
kızına benzetilmiş; kulağında karafin, gözünde üç damla
yaş.

Havalandırma kapısı kapandı.

Akşam oldu, buralar böcek doldu. Ormandan ışığa geli-
yorlar. Ortalıkta çok az ses var, sadece florans uğultuları
ve uzak yakın, belli belirsiz bir müzik duyuluyor, sanki
yüzlerce tef ve davula birden vuruluyor. Bunca şeye
rağmen yalnızlık bazen iyi geliyor; insan tecrite de alı-
şabilmeli, insanda yalnızlık kültürü de olmalı. Yalnızken
en anlam kazanan şey de ayrıntılar oluyor. (Bir de insan
yalnızken çok iyi saçmalıyor.)

Gözlerimi hücrenin her yerinde gezdiriyorm, Şu örümcek
ağlarına kaç sinek takılmış acaba, kaçı dişi kaçı erkek?
Bu sarı duvar ve fırça izleri kum çöllerine benziyor; şim-
di üç karınca sıralanıp yürüse Discover Chanell’de bel-
gesel başlamış olur. Arap çöllerinde uzak deve kervanı
gibi bir şey... Kireçli tavan ne kadar da kuzey kutbuna
benziyor. Duvar çatlaklarıysa coğrafya atlaslarına, şu
çizgiler haritasını hep bir kalbe benzettiğim Afrika san-
ki. Peki, yanan cigaramın kül kaldırma kuvveti ne ka-
dar, allah halla, üflediğim duman neden daha bulanık,
sigarının ucundaki neden daha mavi, kovboylar dumanı
nasıl yuvarlıyorlar, ben neden yuvarlaya-mıyorum, bu
işin tekniği ne merak ettim. Pencerede macunlu parmak
izleri var, acaba kime ait, o parmak izi sahibi şimdi ne-
rede...?

Sayım esnasında iki mektup verdiler, ikisi de uzun sü-
redir yazışamadığım gerilla arkadaşlarımdan. Çok uzak-
lardan sesleniyorlar. Biraz canlanan anılar, biraz şaka-
espri ve çok özlem ve tekrar buluşma dilekleri...

Bu tecritten çıkardığım bir sonuç da şu: Bizim ağırlaştı-
rılmış müebbeti olan arkadaşları yakında temelli bu
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hücrelere alacaklar. Bazı arkadaşlar çok uzun kalacak-
lar. Birkaç arkadaş ağır ve hantal, şimdiden azıcık gö-
bekleri bile var. Hücrede uzun süre kalmaları onları
zorlayabilir, böyle bir yerde. Yani kollarını nereye uzat-
san duvar-insanın içinde en az dört-beş kişi olmalı, in-
san çok canlı ve cıvıl cıvıl olmalı. O kadar enerji, o kadar
renk ve o kadar canlılık olmalı. Bunlar olmasa bu hücre-
ler insanı hücre hücre bitirmeye yeter.

Murat Türk
Nolu F Tipi Cezaevi B-1-5/48

Kandıra/KOCAELİ
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Merhaba (Sadık Erdem, İsmail Koyun ve Vedat
Demirkol)

Bir yerde okumuştum. Ama o kadar zaman oldu ki doğru
mu hatırlıyorum diye hafızamı zorladım ancak cevap
bulamıyorum. Bir idam mahkumunun yüz ifadesini
resmedebilir misin denmiş bir ressama. Bir başka yerde
de mutluluğun resmini istemişler. Biz de tecritin resmini
çizmek ve anlatmakla karşılaşınca doğal olarak hatırlı-
yorum okuduklarımı. Ama o kadar zor ve kolay ki tecriti
anlatmak, neyle başlayıp, nasıl bitireceğimi bilemiyo-
rum. Yazacak şey olmadığından değil. Çok olduğundan
durak-sıyorum. Yoğunlaşıp en güzel resmi çizmeye ça-
lışmalıyım ki, eksik yeri kalmasın, kusurlarla dolu, ku-
sursuz bir tablo çizmek o kadar kolay mı? bilemiyorum.

Psikologlar daha iyi bilir ve adlandıracaklarına inanıyo-
rum. F tipine girdiğin andan itibaren F ile başlayan bir
sürü fobi ile karşılaşıyorsun ve öyle bir duruma geliyor-
sun, fobilerden başın dönüyor. Cezaevi kapısından girdi-
ğiniz andan itibaren sizi soyunmanız için uyarıyorlar,
eğer siz soyunmazsanız sizi soyacak meçhul kişiler de
bekliyor. Hele bir de çıplaklığın ayıp olduğu bir toplum-
dan gelen bizim gibi insanlar için onlarca kişi arasında
soyunmaya zorlanmak bizim için ne kadar onur kırıcı
olduğunu bilirsiniz ya da yaşayan bilir diyelim. 5 metre-
lik arayla iki yerde de aranmak, aranırken de seni psiko-
lojik korkuya sokmak bunlar yaşanırken de seni bir in-
san değil de her an vurulması gereken bir hedef olarak
gören insanlar arasında yaşamak daha da zor olsa gerek.

O kadar aramadan geçmenin şokunu atmadan sanki
yeni yakalanmışsın gibi bir çok açıdan fotoğrafının çe-
kilmesi, tabii gelip giderken iki kez aramadan geçmeden
fotoğraf çektirilen odaya gidemezsin. Tabii ayakkabını
her seferinde çıkarıp sanki içinde bir şey varmış gibi
incelendikten sonra iyice yere vurulması da insanı acaba
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bilmeden bu ayakkabıya bir şey sakladım demeden ge-
çemiyor. Tecridin başladığını her yönden hissediyorsun
artık. Bir ay boyunca hiçbir yere çıkarılmıyorsun. Tek
gördüğün; dört duvar, demir kapı, parmaklıklar ve seni
çevreleyen jiletten tellen oluyor. Zaten bir yere çıkmak
istemiyor insan çünkü sadece revire çıksan iki kez ara-
madan geçiyor, ayakkabı çıkarıyorsun bu da oldukça
rahatsız ediyor. İnsani her şeye dilekçeyle başvurman
gerekiyor. Sana gerekli bir eşya için bile önce dilekçe
yazar ertesi gün öğleden sonra ya cevap getirirler ya
getirmezler. Odada serbestsin denilmesine rağmen her
an gözetim altında olduğun hissi o kadar sana içselleşti-
rilmiş ki her an gözetleniyorsun sanıyorsun. Ortak kul-
lanım hakkımız varken o da her fırsatta elimizden alını-
yor. Sadece 1 saat kütüphaneye çıkıyorsun, 15 dakika
aramalarda geçiyor. Hiçbir olaya tepki veremiyorsun
çünkü yağmur gibi ceza yağıyor üzerine. CİK, CMUK ve
diğer kanunlarda lehine olan bir hak varsa bile siyasi
tutuklulara gelince engelleniyor ya da özel genelgelerle o
hakkın elinden alınıyor. Örneğin, bilgisayar, daktilo ve
internetten yararlanma hakkı tanınmaktadır. Bunun
yanısıra atölyeden yararlanmak için 2 yıldır kaldığımız
cezaevinde onlarca başvuruya rağmen 1 günden 2 güne
çıkartamıyoruz. Bu tür haklar kişiye, gruba ya da siya-
sal duruşa göre düzenleniyor. Yani hiçbir haksızlığa seç
çıkarmazsan, herşeyi kabul etsen kısaca onlar gibi dü-
şünsen ve yaklaşsan sorun yok ancak, varolan haksızlık-
lara karşı tavır koyduğun zaman herşeyden mahrum
bırakılıyorsun. Hiçbir tutuklu arkadaşla görüşemiyo-
rum. Yanımda aynı odada kaldığım arkadaşla fotoğraf
çektiremiyorum. Bir açlık grevine girsen açık görüş,
mektup, telefon bütün mevcut haklar elimizden alınıyor.
Yıllarca bu tabut biçiminde odada “adı oda aslında tabut
biçiminde hücre” yıllarca kimseyi görmeden yaşamaya
zorlanan insan olarak, insanda yaptığı tahribatları an-
latmak dile dökmek ancak gerçekten bazı olayları, olgu-
ları, yaşananları anlatamıyor insan. Disiplin cezası alı-
yoruz infaz hakimliğine ret edilirse ağır cezaya başvuru-
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yor ama bu güne kadar verilen hiçbir karar aksine bir
karar vermemiştir bu kurumlar. Boşuna bir prosedür
işletiliyor bize. Olarca itiraz hakkımızı kullandık ama
idarenin karanının aksine bir karar vermediler. Artık
itiraz etmiyoruz nasıl olsa ne hukuk ver ne hak böyle
devam ediyor. Her şeyimiz kısıtlı. Aklınıza gelebilecek
her şey kısıtlıdır. Elbise, ayakkabı, traş malzemeleri,
yiyecek, giyecek her şey. Her şey bir insanı nasıl tükete-
biliriz mantığıyla kurgulanmıştır. Gerçekten duvar bo-
yasından odanın estetik yapısına, konan kurallara gün-
lük karşılaştığın tavırlara kadar... eğer Türkiye’nin so-
runları için bu kadar ince düşünülmüş olsaydı, bu ülke-
de hiçbir sorun yaşanmazdı.

Evet bizler Nazi kamplarının postmodern biçimleri olan
F tiplerinde ayakta kalma kimliğimizi koruma insan
olmanın verdiği sorumluluğu yerine getirmek için çaba-
lıyoruz.

Bağımsız bir hekim kurulu F tiplerini incelerse yüzde
30-40 fizyolojik, yüzde 70-80 de psikolojik rahatsızlıkla-
rının olduğunu mahkumların sağlık dosyalarını incelen-
diğinde de bu cezaevlerinin insancıl olup olmadığı ortaya
çıkacaktır. Örneğin günde 40 kişinin revire çıkıtğı nere-
de ya da hangi cezaevinde görülmüştür? Burada 300 kişi
varsa her birinde birkaç rahatsızlık vardır mutlaka.

Bütün bunlar olurken günlük olarak o kadar çok sorunla
karşılaşıyoruz ki bunları tek tek saymak için günlük
tutmak gerekir. Bizlerin sorunu turşu yapmak, pasta
yapmak veya kolye takmak değildir. Ayrıca basında bu
tür şeyler de gündemleşmekte. Açıkçası rahatsız edici-
dir. Siyasi kimliğimize saldırı varken ve kendi anadili-
miz olan Kürtçe konuştuğumuz için kınama cezası alır-
ken pasta yapıp yapmamak bizim için hayati öncelikle-
rimiz arasında değildir. Yapılan operasyonlardan dolayı
yaptığımız 2 günlük açlık grevinden dolayı 2 ay odamıza
hapsedildik.Akan kanın durması Kürt sorununun barış
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yoluyla çözülmesi Sayın Öcalan üzerindeki tecritin kal-
dırılmasını isterken cezalandırılıyoruz. Bizler sadece
insanca yaşam ve tüm insanlarımızın sosyal ihtiyaçları-
nın karşılanmasını istiyoruz. Sosyal bir varlık olan insa-
nın tüm sosyal hakları bu F tiplerinde elinden alınmış-
tır.F tiplerinin hiçbir insani yanı yoktur. Teşhir edilmesi
gereken, insan öğüten ateşsiz fırınlardır. Bunun tahriba-
tı ileride anlaşılacaktır. Ancak bizler duyarlı insanların
bu cezaevlerinin kapatılması için elinden geleni yapa-
caktır. Bu cezaevlerinde bir çok gizli yönetmeliklerle
karşılaşıyoruz. Cezaevinde olmak tehdit altında yaşa-
maktır. Bir şeyi şikayet etmeye gelmiyor. Hakkını ara-
yamıyorsun. Aradığın anda, işkence yasak, kaba işkence
yapmıyor artık ama ruhsal-manevi işkencelerin en ağı-
rına maruz kalıyoruz.

Belki insan yaşadıklarını çözümleyebilse, olanları rahat
aktarabilse bunlara karşı kişilikte ve ruhsal anlamda
kendini diri ve güçlü kılabilir. Ama deve kuşu misali
gerçeklere arkasını dönüp yüzünü saklamak olmamalı.
Şu anda bu mektup kimin tarafından okunacak, bana
karşı nasıl kullanılacak kaygısını taşımadan edemiyo-
rum. Yıllar geçtikçe yapılanların insanlık dışı uygulama-
lar olduğunun bir çok mahkum tarafından rutin uygu-
lamalar olduğu için yanlış olduğu bile artık bilinmiyor.
Ve insanlar o hale getiriliyor ki, artık kimsede hak ara-
ma gibi bir umut kalmıyor. Zamanın karanlık boşluğuna
kendini bırakan bırakana. Bizler bu karanlık seline bı-
rakılan insanlara aydınlık olacak yardımların geleceğine
duyarlı insanın haklarıyla insan olduğunun bir kez daha
anlatılıp kabul görmesi gerekir. Tüm İHD çalışanlarına
selamlarımızı iletiyoruz.

Sadık Erdem
İsmail Koyun

Vedat Demirkol
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İHD’ye (Barış Açıkel)

Hapishanenin dört duvar arası ve demir kapı arakasın-
dan dostça selam. Ve ayrıca sizin şahsınızda tüm insan
hakları savunucularına da selam

“Tecridi yaşayanlar anlatıyor” isimli bir kitap hazırladı-
ğınızı duydum. Daha doğrusu çağrınız elime ulaştı. Ben
de bu çağrınıza “çorbada tuzum olsun” hesabımla aşağı-
daki yazıyı gönderiyorum. İnşallah doyurucu bir yazı
olmuştur.

Yarınların özgür ve kardeşçe olması dileğiyle tüm insan
hakları aktivistlerine çokça selam ve hoşçakalın.

Tanımlamamak
Üçüncü adımdan ötesi köhne bir duvar. Başının üstü
jiletli tel. Sağın-solun soğuk demir. V esen böyle bir yer-
de, daracık-dapdaracık bir hücrede, bir dolap, bir ranza,
bir sandalye ile yapayalnız kalacaksın yıllarca. Belki de
bir battaniye içinde çıkana dek.

Kulağı sağır eden sessizlik, gözü kör eden renksizlik,
seni sen etmeyen insansızlık ve su gibi akmayan zaman
ve yaşanmayan dört mevsim, on iki ay, üç yüz altmış beş
gün, yirmi dört saat, altmış saniye.

Belli bir süreden sonra sesinin rengi silikleşecek, duva-
rın, ranzanın ve demirin o eğreti yüzünde, kelimeler,
cümleler ve virgüller ve noktalar ve parantez ve özne ve
yüklemler hükümsüz kalacak betonlaşmış mezarında.
Hiçbir ansiklopedi ve sözlük tanımlamayacak hücreni.
Ve hücrende yaşadıklarını. Tarifi imkansız olacak...

Ve her gün bir kelime, bir isim, bir sıfat, bir zarf, seni
burada bırakıp gidecek. Ve hergün sevdiğin dost isimle-
rini, sevdiğin çiçek isimlerini, illegal dolaştığın şehirleri,
eylem adımlarıyla yürüdüğün meydanları, sevgilinle
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gizlice öpüştüğün köşebaşla-rını, yer altı matbaasının
mürekkep kokusu, bildiri dağıttığın fabrika önlerini,
çoban ateşini yaktığın dağları, sınır boylarını, ırmakları,
yeşili, sarılı, kırmızılı... anımsamaktan uzaklaşacaksın.
Ve her gün giden şeyin ne olduğunu bilmeden yaşamaya
devam edeceksin.

“Beton Gülü Ot”
“Kervan geçmez” hücrende beynin hep “burada insan
nasıl yaşar” sorusuna takılı kalacak. Cevabını vereme-
yeceğin bu soruda beyninin içinde bir kurtçuk olup seni
kemirecek. Ve böyle adımlayacaksın voltanı, böyle uza-
nacaksın ranzana, böyle uyanacaksın doğan günle... in-
san nasıl yaşayabilir böyle bir yerde? Nasıl nasıl?...

Saat sabahın sekizi. İşte yine o mekanik, gri ses; “Sayım
için bütün odalar...” uyandırıyor. Dünün bu günden
farksızlığının da habercisi oluyor o ses.

Ağır, soğuk ve itici demirin açılmasıyla üç adımlık yer-
den beş adımlık bahçeye çıkıyorum. Daha sonra duvar
dibine beş adım ileri, beş adım geri voltadayım. Hızlı
adımlarla volta atıyorum. Hızlı atıyorum; çünkü kendi-
min yapayalnız olduğunu anlamısın kendim diye.

Bir adım, bir adım ileri, bir adım, bir adım geri volta-
dayken gözün bir anda logar kapağının demir-beton ara-
sındaki mercimek kadar yeşile takılıyor. Renksizliğin
yaşandığı bu yerde aykırı bir renkti. Ve hemencecik-
ufacıkta olsa-gözümüze çarpmıştı. Eğilip baktığımızda
gördüğüm yeşilin bir ot olduğunu görünce daha da şaşı-
rıyorum. Önce bunun bir mucize olduğunu düşünüyo-
rum. “Hayır hayır bu bir mucize” değil diyorum kendi-
me. Bu demire-betona karşı inatlaşmaktı. Kötü toprağa,
börtü böceğe değmese de yaşamakta sebatlıktı.

Cansız demirbaşlar arasında benim dışımda canlı da
vardı artık. Belki konuşamıyor. Güneşsizliğin, topraksız-
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lığın, börtü-böceksizliğin acısını dile getiremiyor. Ama, o
“beton gülü”ydü.

Beton ve demiri parçalayıp da dal veren bu ot “burada
insan nasıl yaşar” sorusunun da cevabıydı. Elbette cevap
bu ottadır. Keşke konuşabilse...

Ot, “yasaklanmak bütün yaşantılara/seni tamamlayan
arındıran/kapatıldığın dört duvar arasında... “ (Ataol
Behramoğlu( olsan da yaşama sebatla tutunacağını an-
latıyordu. Mesela bir kardelen çiçeği gibi, mesela örüm-
ceğin ağ örmesi gibi, mesela arının petek yapması gibi...

Evet kapatıldığım bu hücrede yaşamakta, yani yaşamda
sebat edecektim. Aynen o ot gibi. İlk önce Nazım ustanın
“Hapiste yatacak olanlara” öğütlerini okuyarak başla-
yamadım.

Düşümüz Bir
Ormanların uğultusunu yaprağında duymak istiyordu
ot. Ben de. Başının ucunda yıldızların mum gibi yanma-
sını istiyordu ot. Ben de. İlk cemrenin düşüşüne şahit
olmak istiyordu ot. Ben de. Yusufçukların ötüşünü duy-
mak, yarpuzla oturup dertleşmek istiyordu ot. Ben de.
Nilüferin suda yüzüşünü görmek, çağlayanda ıslanmak,
temmuz sarısında kavrulmak istiyordu ot. Ben de. Be-
ton-demire rağmen otluğunu korumak istiyordu ot. Ben
de insanlığımı.

Barış Açıkel
Kandıra 2 Nolu F Tipi
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Guti’nin Haykırışı (Şevket Bilici)

Alt kattan yatakhane katına çıkıyordum. Her çıkışımda
beni oldukça iyi karşılayan bir muabbet kuşum var. Be-
nim gelişimi hep dört gözle bekler. Belli bellisiz ötüşüyle
bir çok kelime sıralamaktadır. İsmi Gtu’dir. Guti, tıpkı
evin en küçük çocuğu gibi kendini sevdirmeyi bile, çok
tatlı, şirin ve sevimli bir çocuk gibidir.
Benimle oyun oynamaktan çok keyif alıyor. Her türlü
yaramazlığı yapmaktan geri kalmaz. Doğrusunu söyle-
mek gerekirse ben de artık onsuz yapamı-yorum!
Bu gün yukarı kata çıktığımda Guti’nin her günkü beni
sevinçle karşılayan keyfi yoktu. Bunu görünce inanama-
dım. Bir sessizlik vardı. Böylesi anlar cezaevi bir mezar
soğuğu gibi çekilmez oluyor.
Guti’nin bulunduğu köşeye gittim. Karşımdaki her za-
man o cıvıl cıvıl kuş yoktu. Onun bu durumuna çok şa-
şırdım. Biraz da kaygılandım.
Guti hem kızgın hem de moralsizdi. Üstelik yüzünü bu
sefer bana değil, duvara doğru çevirmişti. Mutsuz bir
hali vardı.
Kendimi toparlayıp ona sorular sordum. Ama ilk birkaç
seslenişime hiç karşılık vermedi. Sonunda nihayet bana
dönerek;
“Ben hasta filan değilim” dedi. Peki “sorun nedir öyley-
se?” diye sordum.
“Beni rahat bırak” dedi. Ama benim içim rahatlamaya-
na kadar onula konuşmak niyetindeydim. Ona “Tamam
seni rahat bırakacağım Ama önce senin beni rahat et-
men gerekir. Ben sana ne yaptım, farkında olmadan
yanlış mı yaptım sana?...”
Guti, “Yok yok seninle ilgili bir durum değil. Sana küs-
kün de değilim. Senin beni çok sevdiğini biliyorum.”
“Peki, o zaman hasta değilsin, benimle ilgili de değil. Bu
konuda sana inanıyorum ve seviyorum. Ama moralin
bozuk ve ben bunu merak ediyorum.”
Guti, “Doğrudur, moralim biraz bozuk.”
“Bana neden moralin bozulduğunu söylemeyeceksin?”
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“Ama ben anlatırsam, senin elinde de bir şey yok. Bana
nasıl yardım edebilirsin ki.”
“Sen yine de bana anlatırsan iyi edersin.”
“Tamam öyleyse, anlaşılan senden kurtulamayacağım.”
Çok merak ediyordum. Acaba bir kuş bana neyi anlata-
caktı. Ne gibi bir sorunu vardı? Benim bilmediğim bizim
ona bir yanlışlığımız mı oldu?
Guti, “Benim anlam veremediğim şey, zoruma giden
husus şudur: Niye hep aynı yerde kalıyoruz. Daracık bir
odada ve üstelik bir yıldır hep aynı kişilerle kalıyoruz?”
“Guti, yoldaş, senin moralini bozan şey bunlar mıdır?”
diye sordum.
“Evet, bunlardır. Başka ne olabilir ki. Doğrusu ben, siz
insanları anlamakta biraz zorlanıyorum. Birbirine eziyet
etmekten adeta keyif alıyorsunuz. Kim güçlüyse hep o
haklı mantığı var sizde. Hep düşünürüm, sen ne yaptın
k, bu kadar yıldır cezaevindesin?”
“Guti arkadaş sana hak veriyorum. Çok iyi düşünmüş-
sün. Maalesef biz insanlar, birbirimizin kurdu gibiyiz.
Kendimizi en “akıllı” mahluk olarak biliriz. Ama, biz
insanlar kadar birbirine eziyet eden. Vuran, diğer canlı-
lara zarar veren hiçbir hayvan yoktur. İnsanlardaki vic-
dan, ceplerindeki cüzdan olmuş. Hak, hukuk, devletin
çıkarı için en büyük haksızlıklar yapılmaktadır. Anlaya-
cağın biz insanlar hem iyiyiz hem de kötüyüz.”
“Ben, siz insanlar alemi hakkında çok farklı biliyordum.
Uygar, ahlaklı,medeni, vicdanlı olarak biliyordum. Fa-
kat sizinle geçirdiğim bu bir yıllık zaman sürecinde, ne
kadar yanıldığımı gördüm. Yanlış anlama, senin ne ka-
dar iyi bir insan olduğunu biliyorum. Ama seni buraya
koyanları anlamakta zorlanıyorum. Sen de benim gibi
bir kafestesin zaten.”
“Guti heval, ne desen haklısın. Görüyorsun, burada kü-
çük bir saksıyı yetiştirmeye de bırakmıyorlar. Her şey
yasak. Bir çay kaşığı bile “kalındır” diye bizden aldılar.
Küçük bir jileti pencere kenarında bulup aldılar. Bir
küçücük jiletin onlara ne zararı olabilir ki...”
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Guti, “Ben de bir çok şey görüyorum. Mesela geçenlerde
sana bir mektupta kurutulmuş bir çiçek yaprağını bile
aldığını duydum. İnan çok kızdım kendi kendime. Kuru-
tulmuş bir çiçeğin size verilmemesi, beni çok duygulan-
dırdı. Çok da kızdım, ama demek ki tahammül edemi-
yorlar.”
“Guti arkadaş, sana yeni bir haberv ereyim. Bu aralar
ismi ‘CİK’ olan yeni bir yasa çıktı.”
“Haberim var. gelişmeleri sizin her akşam dinlediğiniz
televizyonda ben de zaman zaman kulak misafiri olup
duyuyorum. Anladığım kadarıyla yeni çıkan CİK ile işi-
niz daha zor olacak. Üç kişilik odaları bile size çok görü-
yorlar. Tek kişilik hücrelere koyacaklar. Artık ne slogan
ne marş, ne türkü söyleyebileceksiniz. Bunlar bile ya-
saklanmış.”
“Guti yolda, söylediklerin hepsi doğrudur. Ama şunu iyi
bil ki bu tür yasa ve disiplin cezaları ile bizi fikirlerimiz-
den caydıramayacaklar. Hatta bizi birbirimize daha faz-
la kenetleyecektir. Neyse bunları artık geçelim. Benim
esas merak ettiğim bir şeyi sana sormak istiyorum:” “Ne
merak ediyorsan sor bana. Biliyorsun biz birbirimizin
arkadaşıyız.”
“Sağol Guti. Beni duygulandırıyorsun. Sorumu sormak
istiyorum. Diyelim sen özgürlüğüne kavuştun ve bir gün
ben, senin konuğun oldum. Sen bana nasıl yaklaşırdın?”
“benim konuşmamı kesme öyleyse sana anlatayım: be-
nim gideceğim yer, ormanlık bir yer olacak. Nasıl ki se-
nin gideceğin yer köyün ise, benim de evim ormandır.
Seni büyük bir sevinçle misafir ederim. Ne kadar çiçek
varsa sana getiririm, kelebekler, diğer kuşlar, bal arıla-
rı, çeşit çeşit meyveler, çağlayanlar, çaylar, her daim
öten bülbüller... kısacası ne kadar hayvan, meyve, güzel-
likler varsa seni onlarla tanıştıracağım. Masmavi gök-
yüzü, pırıl pırıl parlayan güneş, karanlıkta bir fonus gibi
parlayan yıldızlar, kocaman bir ayna gibi asılı duran
dolunay... göreceksin bunlar bile ne kadar güzel ve sahi
olduklarını. Özgürlüğün tadını çıkaracaksın birlikte ol-
duğumuz zaman.
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Seni öyle güzel karşılayacağım ki hiçbir sınır tanımaya-
cağım. Aslında benim sana yapacağım iyilik ve güzellik,
aynı zamanda tüm insanoğluna bir ders olacak...”
Guti ile karşılıklı konuştukça, hem çok sevindim, hem
de çok üzüldüm. Bir kuş benim şahsımda biz insanlara
adeta insanlık dersini veriyordu. Bu hem sevindirdi be-
ni, hem de üzüldüm. Çünkü çok haklıydı. Kendini en
“akıllı” gören insanların ne gibi yanlışlıklar yaptığını iyi
görüyordu. Sevincim ise Guti ile artık daha iyi arkadaş
olacağıma sevindim.
Guti yolda, sağol sana.

Şevket Bilici
2 Nolu F tipi Kapalı Cezaevi C/8-89 oda

Kandıra/KOCAELİ



İnsan Hakları Derneği

Sevdiğim (Turgay Ulu)
Bu kavuşmazlık günlerinde, aşkımıza köprü olan, sen
gibi fesleyen kokan mektuplarını alıyorum. Mektupların
çekip çıkarıyor beni hücreden. Hayatın rengarenkliliğine
taşıyor. Fabrika paydoslarına, okul önlerine, semtlerin
sokaklarına taşıyor, umutla ve coşkuyla dolduruyor içim.
İnsan soyunun ilk yazım türlerinden olan mektuplar,
emperyalist küreselleşme çağında artık yer bulamıyor
kendisine. Kosenbergler’in, Rosa Lüksenburg’un aşkla-
rını belgeleyen mektuplar; bir av partisinden geriye
kalmış kanadı kırık kuşlar misali, sevdaları geleceğe
taşımaya çalışan bir hapistekiler sayesinde yitik bir
nesne olmaktan korunuyor.

Güzel yüzlüm. Tekli hücrede iki yılı doldurmak üzere-
yim, Hatırlar mısın F tiplerinden önceki süreçlerde sana
yazdığım mektuplarda mutlaka kuşların yaşamlarından
kesitler aktarırdım. Artık yazamıyorum. Çünkü kuşlarla
d bağımız kesilmiş durumda. Efendiler, F tiplerini inşa
ederlerken yalnızca insansızlaştırmayı değil, cansızlaş-
tırmayı da düşün-müşler. Çatı pervazlarındaki boşlukla-
rı saçla kapatmışlar, kuşlar oralara yuva yapmasın diye.
E tiplerindeyken kargaların yaşamlarını bir sinema fil-
mi izler gibi izlerdik. Yavrulama dönemlerinde habire
malzeme taşırlardı yuvalarına. Ağaç parçaları ve çöplük-
lerden topladıkları paslı metal parçaları taşırlardı. Böy-
lesi dönemlerde kendi aralarında sık sık kavga ederlerdi.
İçlerinden bir karga havalandırmaya inip tekrar geri
çıkmışsa, hemen etrafını sarıp sorguya çekerlerdi onu.
Bazen kanatlarıyla döverlerdi. Bazen de bir işbirlikçi
muamelesi yapıp, havalandırmaya geri atarlardı. Şimdi
yalnızca göç zamanlarında, rastlayabilmişsek eğer, dik-
dörtgen biçimindeki gökyüzü diliminde süzülüşlerini
görebiliyoruz. Bazen de serçe kuşlar havalandırmaya
pike yapıp hemencecik kaçıveriyorlar.

Nazım Hikmet, Amerikalı karaşın sanatçı Robson’a; “İn-
ci dişli zenci kardeşim/bize türkülerimizi söyletmiyor-
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lar/korkuyorlar/sevmekten...” demişti. Gerçekten de
köhnemiş düzenin bekçileri, güzel/estetik olan herşeyden
korkuyorlar. Yeni infaz kanununda, türkü-marş söyle-
yenlere disiplin cezası getirmişler. F tipine getirilmeden
bir gün önce topluca halay çekip türküler söylemiştik. O
halayımızın son halayımız olduğunu nereden bilebilir-
dik. Kızların, kulakları çınlatan destek sloganları eşli-
ğinde çekip koparttılar bizi halaylarımızdan.

On yıllık hapishane yaşamında bir şey çok dikkatimi
çekmiştir. Devletin her saldırısında ilk imha ettiği şey
kitaplar ve çiçekler oluyor. Kitapta aydınlığı, çiçekte
yeşeren hayatı karatmak istiyorlar. İşte 120 insanımızın
katline sebep bu idi. Onların aydınlığı ve geleceği temsil
ediyor oluşlarıydı. Hayatın her alanının hapishaneye
çevrildiğini görmek için çocuk yuvalarında olanlara, köle
olarak çalıştırılan çocuklara, yardım adı altında yerlerde
süründürülerek aşağılanan emekçi halkın durumuna
bakmak yeterlidir. Emekçi halkların yarattığı kültürdür
bizim şahsımızda yok edilmeye çalışılan. İşte onların
oluşturmak istediği kültürü temsil eden müziğe bir ör-
nek; idare radyosundan çalıyorlar: “Oynama şıkıdım
şıkıdım”, “Çeksene elünü kırıcan mı belümü.”

Çay posasından toprak yapıp çiçek ekmiştim. Kaç defa
denediysem olmadı. Aldılar. Havalandırmaya açılan
malta kapısının dibinde yosunlar, otlar yeşermişti. On-
ları suladım biraz büyüdüler. Bu sabah baktım ki otları
yolmuş gardiyanlar. Toplayıp geri doldurdum. Birkaç
kez onlar yoldu, ben ektim. En sonunda hepsini kökten
kazıyıp götürdüler. İnat bu ya, o yarığa bir tohum attım
ve yeşerdi. Biraz büyüyünce onu da kopardılar. Şimdi
tohum bulma arayışındayım. Şimdilik kuru soğan koy-
dum pencereye onlar yeşeriyor.

F tipi tecrit sisteminde tüm işleyiş mantıksızlık ve an-
lamsızlık üzerine kurulmuştur. Amaç belli. Kriminal
vaka olarak gördükleri tutsakları hiçleştirmek. Ayakka-
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bı çıkarttırma, maltada isim sorma vb. uygulamalarla
ilgili birkaç kez müdür ve gardiyanla tartışmam olmuş-
tu. Adamlar, bu uygulamaların mantıksız olmadığına
dair karşılarındakileri ikna etmeye uğraşıyorlar. Üslup-
larından belli ki bu konuda eğitim veriyorlar bunlara.
Aslında kendileri de bu anlamsızlıkların farkındalar.
Adam askerlikten örnekler veriyor. Askerlikte, ateşle-
meyen tanka ceza verirlermiş. Ömür boyu tank öylece
bekletilirmiş orda. Yani mantıksız da olsa bazı kurallara
uymak gerekirmiş. Adama, karşısındakinin bir tank
veya bir asker olmadığını hatırlatınca; “Öyle demek is-
temedim” diyerek, ağzından kaçırdığı şeyi düzeltmeye
çabalıyor. Anlamsızlıkları anlamlandırmakta o kadar
zorlanıyorlar ki artık, mantık süzgeçleri alt-üst oluyor.
Öyle ki şifreler saklı olabilir diye müzik notalarını içeri
almıyorlar. Allah muhafaza, insanın kaşlarında gözle-
rinde bile şifreler olabilir (?)

Ama gardiyanlar da bir süre sonra, bu anlamsızlıkların
uygulayıcıları olarak, kendilerini birer emir kulu yahut
da hizmetçi olarak hissetmeye başlıyorlar. “Terörist”
denilen tutsakların; sanatla ve bilimle uğraştıklarını
gördükçe kafaları karışıyor. Hep huzursuzlar. “babana
dahi güvenmeyeceksin” anlayışıyla yönlendiriliyorlar.
Her biri, diğerinin denetleyicisi olmak durumunda bıra-
kılıyorlar. Tüm bunlar, onların da tecrit sisteminden
zarar gördüklerini ortaya koyuyor. Her gün gereksiz bir
sürü işi defalarla tekrarlamaktan dolayı sürekli bir stres
içinde yaşıyorlar. Zaten gardiyanlığı seçmelerinin nede-
ni, işsizliğin getirdiği zorunluluktur. Başka bir çare bu-
lamıyorlar. Tabii içlerinde, özel bir kin güden ırkçı kafa-
lar da var.

“Truman Show” diye bir film vardı. İzledin mi bilmiyo-
rum. F tipleri, biraz o filmde anlatılanlara benziyor. As-
lında yalnızca F tipleri değil, tüm toplum denetlenen,
gözetlenen ve yönlendirilen bir nesne durumuna getiril-
mek isteniyor. Egemen sınıfın istediği tipten insanlar
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haline getirmek istiyorlar herkesi. Şimdi, klonlamayla
böyle yaratıklar üretebilirler. Avustralya’da, G. Kore vb
yerlerde klonlama adaları kurdular. TC de benzer niyet-
ler taşıyor. Bakalım ne frenkaştaynlar üretecekler?

Erzurum yöresinde oynanan “bana benze” adlı bir oyun
vardır. Bir grup insanın ortasında bir kişi vardır. Orta-
daki bu kişi hangi kılığa girerse çevresindekiler de aynı
kılığa girmek zorundadır. Ortadaki adama bir paçasını
çorabın içine sokar örneğin. Çevresindekiler ortadakine
benzeyinceye kadar kemerle dayak yerler. Benzediğinde
dayak biter ve yeni kılıklar biçiminde sürer gider. Bu
oyunda olduğu gibi, sistem insanları kendine benzemeye
zorluyor.

F tipine ilk girişte bir soyma faslı vardır. Karşıma geçip
“soyun” dedi bir askeri yetkili. “Niye sen soyun”diye kar-
şılık alınca, yere yatırıp zorla soydular. Bu sefer de “gi-
yinmem” diye tutturdum. Adamlar afalladılar. Müdür
gelip, giyinmememin ne kadar mantıksız bir şey olduğu
konusunda beni ikna etmeye çalışıyor. Onlar, mantık ya
da mantıksızlığı kendi keyiflerine göre belirliyorlar. Bir
RAF’çının anılarından okumuştum. Sürece yayılmış tec-
rit işleyişinde itaatsizliğin, beyni diri tutan etkili bir
eylem olduğunu söylüyordu.

Öyle görünüyor ki kısa zaman sonra mahkeme hüküm
verecek. Heyetin delil durumuna baktığı yok. Kafka’nın
“Dava” adlı romanında anlattığı gibi, duruşma sırasında
ya uyukluyorlar, ya da önlerindeki kağıda anlamsız şe-
killer çiziyorlar. Hüküm alırsak, artık dışardaki hayat-
tan manzara göremeyeceğiz. Ne boğazı görebileceğiz ne
de insan suretlerini şimdiye kadar rastladığım en güzel
görüntü F tipine getirilirken ringin küçük camından
gördüğümdü. Gün ağarmak üzereydi. İki tepeliğin ara-
sından hafifçe ışığını saçan güneş kıpkızıldı. Suyun üze-
rinden kızıl bir şerit gibi yol olup uzayan ışık, ringin
camından yansıyarak gözlerimi kamaştırıyordu. Bu yo-
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lun ulaştırdığı, o tepenin ardındaki hayata dair düşler
kuruyordum. Fabrikalar henüz açılmamıştı. İşçiler ça-
lışmadığında şehir böyle soluksuz kalırmış demek ki. sen
olsaydın bu muhteşem manzarayı hemen çizerdin defte-
rine. Ama sen gitmiştin. Hapishane kapısından hüzünle
çıkışın geliyor aklıma. Sırtında çantayla, karıştın insan
kalabalıkların içine. Üst camdan seni izlediğimden ha-
bersizdin...

F tipi tecrit koşulları adli tutuklular için daha dayanıl-
maz oluyor. Burda Orhan Fındıklıyemiş diye biri vardı.
Psikolojik dengesi bozulmuştu. Sürekli kapılara vuru-
yordu. Televizyonla konuşuyordu. Bazen “Yaşasın ko-
münizm”, bazen de “Yaşasın faşizm” diye sloganlar atı-
yordu. Bir akşam, sürekli olarak “Beni hastaneye götü-
rün” diye bağırıyordu. O akşamdan sonra Orhan’ın sesi
gelmez oldu. Daha sonra duyduk ki Orhan ölmüş. Ne
yaşadığından, ne de öldüğünden kimsenin haberi oldu.
Yaşlıca bir annesi varmış. Onun bile çok sonradan habe-
ri olmuştur. Başka bir adli tutukluyu da singerli hücreye
atmışlardı. Sürekli “ip verin” diye bağırıyordu. Sanırım
kendisini asmak istiyordu.

Devrimci tutsak, her koşul altında dayanma ve direnme
gücünü bulur. Bir devrimciye her şey ağzından çıkacak
tek bir kelimeye bağlıyken, başkasının yerine ömür boyu
hapis yatmayı göze aldıran şey nedir?

Yakın zaman önce tahliye olan Woo Yong Gak, Güney
Kore hapishanelerinde tam 40 yıl, 7 ay, 13 gün yatmış.
Serbest bırakılması için devlet başlarda tek şart koşmuş
ona; pişman olduğunu söylemesini istemişler. O, bunu
reddetmiş. Hapisteyken dışardaki tüm yakınlarını yi-
tirmiş. Woo Yong Gak, kendisine tüm işkencelere karşı
dayanma gücünü veren şeyin, çocukları tarafından onur-
lu bir insan olarak anılmak olduğunu söylüyor...
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Bana dayanma gücü veriyor karanfil bakışın, gül konca-
sı gülüşün ve ustura gibi susuşun. Bir gün devran döne-
cek, yıkılacak duvarlar ve yeniden buluşacağız seninle.
Bingöllü Kürt börekçisinde doyasıya yudumlayacağız
çaylarımızı. Sokaklar bizim, gelecek sınırsız olacak...

Buluşma
Yağmurla toprağın
Muhteşem buluşmasıydı
Bizimkisi
Rüzgarlı bir dansın
İlk adımları
Sen topraktın
Ben yağmur
Kopardılar bizi
Aşilin topuğu gibi
Ayağım kesildi yerden
Toprağın olmadığı
Beton yığınının içine
Hapsedildim
Dikdörtgen bir
Gökyüzü parçasına
Haykırıyor hasretimi
Ve düşlerimi
Sen zelzeleyle gösteriyorsun
Zaptedilmez kızgınlığını,
Açık tut gerdanını
Bir gün mutlaka
Yağacağım sağanak olup
Buluşup ilkbaharda
Yeniden dansa tutuşacağız
Taze güller saçılacak
14 ekim 2005 tarihli, komşum Nuri Akalın’a tarafınız-
dan gönderilen çağrıya istinaden size “mektup” türü bir
yazı ve şiirimi yolluyorum. Nuri arkadaş da yazısını bi-
tirdikten sonra gönderecek. Şuanda hazırlıyor. Dostlara
selam, başarılar sizinle olsun.

Turgay Ulu
2 Nolu F Tipi Kapalı Cezaevi / Kandıra/KOCAELİ
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Sevgili İnsan hakları Savunucuları Merhaba (Zeki Şa-
hin)

Gönderdiğiniz çağrı pusulanızı almıştım... Ancak pusu-
lanızı (mektup) aldığım günlerde, size yanıt yazamaya-
cak kadar rahatsız olduğum için, yanıtı istediğiniz tarih
süresi içerisinde yazamadım. Sonradan, basından süre-
nin uzatıldığını öğrenince, rahatsızlığım sürmesine rağ-
men, sınırlı da olsa içinde bulunduğum koşulları sizinle
paylaşmak istedim.

Sınıfların tarih sahnesine çıkışıyla birlikte, açla-tok,
ezenle-ezilen, sömürenle-sömürülen arasındaki sava-
şımda çeşitli bürünüm ve evrelerden geçerek günümüze
kadar süre gelmiş ve halen bu savaşım yerkürenin dört
bir yanında tüm çetinliğiyle sürmekte/sürdürülmektedir.
Bu sınıf savaşımında egemen güçler, kurulu sistemleri-
ne/standartlarına karşı çıkanlara karşı, onlarca yol ve
yönteme başvurmuşlardır ve halen başvurmaktadırlar.
İşte egemen güçlerin şaşaalı saltanatlarını korumanın
bir parçası da fiziksel olarak açıktan imha edemediği
kişi ve kesimleri yaptıkları hapishane ve zindanlara
koyarak ruhsal, düşünsel ve fiziksel olarak zamana ya-
yarak, çürüterek, bertaraf etmektir. Ve bu yöntemleriyle
egemenler, toplum kesimlerini hepsinin üzerinde korku
ile “terbiye” ederek, hizaya getirmek ve sindirmek iste-
mektedirler.

Egemenler bu saldırı ve imha yönelimlerini kendisine
karşı çıkan tüm güç ve kesimlere yöneltmekle birlikte,
okun sivri ucu esas olarak; komünistlere, devrimcilere,
ilericilere ve aydın güçleredir. Bu çatışmanın yararlan-
dığı önemli alanlardan biri de hiç kuşkusuz hapishane-
lerdir. Hapishanelerde sınıf savaşımı kendine özgü ar-
güman ve yöntemlerle sürmekte/sürdürülmektedir. Bu
acılı sınıf savaşımında, onlarca-yüzlerce komünist, dev-
rimci, yurtsever halka ve değerlerine bağlılığın sonucu
olarak yaşamlarını yitirmişlerdir. 12 Eylül sürecinde
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hapishanelerde ve zindanlarda doruklaşan bu katletme
geleneği, bir diğer deyişle; “asmayalım da besleyelim mi
(?)” geleneği ve anlayışı kimi zaman açık bir şekilde (Di-
yarbakır’da, Ulucan’larda, 19 Aralık 2000 tarihinde ya-
pılan ...............(Karalanmış).......... operasyonlarda oldu-
ğu gibi...) ve kimi zaman da örtülü bir şekilde (açlık
grevlerinde, ölüm oruçlarında, hasta tutsakları tedavi
etmeyerek, tecrit uygulamaları ve treadman dayatmala-
rıyla vb. vb) sürdürülmüş ve halen günümüzde de
sürdürülemketir.

19 Aralık 2000 tarihinde bütün hapishanelere eş zaman-
lı olarak yapılan (..............karalama...........) operasyonuy-
la 28 arkadaşımızın yaşamını yitirmesi, onlarca arkada-
şımızın sakatlanmasıyla sonuçlanan F tipi hapishanele-
re sevkler, TV’lerden bilinçleri yanıltmak için, özel hazır-
lanmış görsel çekim ve anlatılarla, hücreler şirin göste-
rilmek için çiçeklerle bezenmiş, villavari benzetme ve
tanımlamalarla zoraki sevklere açılmıştır. O dönem sür-
dürülün ölüm orucu (günümüzde de halen bir grup ar-
kadaşımızca halen sürdürülmektedir) sonucu, 120’yi
aşkın insanımız yaşamını yitirmiş ve yine yüzlerce ar-
kadaşımız hafızalarını yitirmiş, tedavisi mümkün olma-
yan ağır hastalıklara yakalanmıştır... Bu sürece dair çok
şey yazıldı ve kamuoyuyla paylaşıldığı için, sürecin de-
tayına girmiyorum.

F tipi hapishaneler tam bir sessiz imha mantığıyla inşaa
edilmiş, yasal ama meşru olmayan uygulama ve dayat-
malarla da bu imhaya işlerlik kazandırılmıştır. Özellikle
1 Haziran 2005 tarihinde mevcut uygulamalar kanun
hükmü derecesine ve daha da katmerleştirilerek, Ceza
İnfaz Kanunu (CİK) adı ile kanun hükmü boyutuna ta-
şınarak yasal bir kılıfa büründürülmüştür. Ve böylelikle
keyfi uygulama ve dayatmalar daha rahat (............ kara-
lama..........) yapılmaya başlanmıştır. Adeta CİK
(.........karalanmış.........) estirilerek, yayınlar, mektuplar,
avukat ve aile ziyaretleri bir biri ardına yasaklanmıştır.
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1 haziran 2005 tarihinden itibaren, Özgür Gelecek yo-
lunda İşçi-Köylü, Halk İçin Devrimci Demokrasi Gazete-
lerinin tek bir sayısı bile (hiçbir mahkeme tarafından
toplatma kararı olmamasına rağmen) içeri verilmemiş
ve yine bazı sosyalist basından olan dergi ve gazeteler de
verilmedi. “Örgütsel propaganda yapılıyor” denilerek
yasaklanmıştır.

Yine açlık grevi yapmak, slogan atmak vb. gerekçelerle,
kınama, mektup yasağı, “hücre” hapsi, açık ziyaret ya-
sağı gibi cezalar, bana ve buradaki aşağı-yukarı tüm
arkadaşlara verilmiştir. Yaklaşık bir yılı aşkın bir süre-
lik açık ziyaret hakkımız belirttiğim gerekçelerle şimdi-
den elimizden alınmış durumdadır. Mide rahatsızlığım-
dan dolayı diyet yemeği sözümona çıkarılıyordu, ama
diyet yemeğinin ruhuyla bağdaşmayacak bir şekilde çı-
karılıyordu... Bana bundan yaklaşık 2-3 ay önce öğlen ve
akşam öğünlerinde istisnasız ve sürekli olarak bir ay
boyunca, domates, biber, salatalık vb. vb. şeyler bir ten-
cereye çiğ ve doğranmamış bir şekilde koyulup getirile-
rek, diyet yemeği veriliyordu...üstelik normal olarak
çıkarılan günlük menüde yiyebileceğim yemekler oldu-
ğunda da bu işlem yapılıyordu. Bu duruma karşı çıkarak
itiraz etmem, bu yönlü dilekçe vermem engellendiği gibi,
sanki “suçlu” benmişim gibi, bu itirazımın sonucu olarak
üç gün “hücre” hapsi ile “ceza”landırıldım. Gerekçe ise,
“görevli personele hakaret” iddiasıdır. Tam traji-komik
bir durum.

Yine savunma hakkımız, keyfi karar ve gerekçelerle kı-
sıtlanmaktadır. Avukat ziyaretine giderken yanımıza
kağıt-kalem, dosyamızla ilgili belge ve yazdığım savun-
ma taslaklarını almamız, bunları avukatımızla ele alıp
tartışmamızın zemini yok edilmektedir. Burada iki ar-
kadaşımıza yönelik de avukat ziyaretinde, savunmanın
kutsallığı ilkesi hiçe sayılarak, vekil-müvekkil arasında-
ki konuşmayı dinlemek üzere, hapishane yönetiminin
istemi doğrultusunda mahkeme tarafından görüşmeler-
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de konuşulanları dinlemek üzere personel bulundurma
kararı alınmıştır. Açıktır ki, bu koşullarda duruşmalara
hazırlanmamız, savunma yapmamız olanaklı değildir.

Beslenme konusunda ise; çıkarılan yemeklerin kalorisi
düşük tutulmakta ve miktar olarak az verilmektedir. Ve
böylelikle tutsaklar kantinden alış-verişe zorlanmakta-
dır. Kantinde bulunan eşyalar hem çeşit olarak az ve
hem de oldukça pahalı, piyasa normlarının üstünde bir
fiyatla satılmaktadır. Örneğin, domates şehir merkezin-
de 500 bin TL’Ye satılıyordu. Bu durumun nedenini sor-
duğumuzda, “atölyede gelen malların üzerine kar koy-
maktadır” denildi. Yani tutsaklar bir nevi yolunacak kaz
olarak görülmektedir. Ailelerimizin getirdiği ve halı ne
gönderdiği iç çamaşırı, ne çorap, nevresim, çarşaf vb.
şeyler kantinde satıldığı gerekçesiyle bizlere verilme-
mektedir. TV, buzdolabı vb ürünleri de kendi paramızla
karşılamak durumunda kalıyoruz. Domates satılmakta,
fakat domatesi üzerinde doğrayabileceğimiz tahta veril-
memekte/satılmamaktadır. Yine havuç satılmakta, ha-
vucu rendeleyecek rende yasaklanmıştır. Yine musluk-
tan akıtılan su oldukça kireçli ve kirli olduğundan, kan-
tinden su almaya zorlanmaktayız. Elektrik pahalıdır. Bu
duruma itiraz edip, para ödemek istemeyen veya parası
olmayan insanların elektriği anında kesilmektedir. Yine
temizlik araç ve gereçlerini kendimiz karşılamak duru-
munda bırakılmışız. Yani “paran varsa temizlik yap,
yoksa pislik içinde kal” denilmektedir. Sıcak su sorunu
ise,, başlı başına bir sorun ve adeta işkence aracına dö-
nüştürülmüştür. Yeterli sıcak su verilmemekte, düşük
tazyikle su pompalandığı için kimi hücrelere, özellikle
koridor sonundaki hücrelere haftalarca, aylarca su ve-
rilmemekte, verilen suyun sıcaklığı ise oldukça düşük
derecededir. İdareye bu yönlü yaptığımız şikayetler de
geçiştirilmektedir. F tipleri açılırken TV’lerden “24 saat
sıcak su akıtılacaktır” söylemi, kitlelerin bilincini bulan-
dırmak ve buraları makul ve yaşanabilir yerler göster-
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mek amaçlı olarak söylendiğini yeri gelmişken belirte-
yim.

Hapishane Balkan dağlarına yakın (Bulgaristan sınırına
5 km mesafede) olduğu için Ekim ayındn itibaren burada
havalar çok soğuk geçmekte, fakat kaloriferler ya hiç
yakılmamakta, ya da yakıldığında kendi peteklerinin
soğukluğunu bile alamayacak denli düşük ısıda yakıl-
maktadır.

Tutulduğumuz hapishanelerin, ailelerimizin ikamet et-
tiği şehirlerden çok uzak yerlerde olması ve ayrıca bu-
lunduğumuz şehrin de çok uzağında, gözlerden ırak bir
yerlerde olması, ailelerimizin ziyaretlerimize geliş-
gidişlerini oldukça olumsuz etkilemekte, ailelerimiz,
maddi ve manevi olarak oldukça sıkıntı yaşamakta ve
zorlanmakta. Burada hedeflenen de bizleri geniş kitle-
lerden “kopardıkları” gibi, ailelerimizden de koparmak
istemektedirler. Yine ailelerimizin ihtiyaçlarımız için
yatırdığı/gönderdiği paralar bizlere verilmeyerek işletil-
mekte, yasal faiz hakkımız ise gasp edilmektedir.

Gelen ve giden mektuplarımızın bir kısmı sakıncalı bu-
lunarak gönderilmemekte veya bize verilmemektedir. Bu
yönlü (yayınlar da dahil) mahkemelere ve İnfaz Hakim-
liği’ne yaptığımız başvuruların (Ki sadece benim yaptı-
ğımı itiraz başvurusu ve suç duyuruları 200’ü aşmış du-
rumdadır) hiç birine lehte karar vermemişlerdir. İçinde
bulunduğumuz koşulları, karşılaştığımız gayri-insani
dayatmaları, arkadaşlarımızla ve yakınlarımızla pay-
laşmamız engellenmektedir. Tabii bu tek başına hapis-
hane yönetiminin tasarrufu ile gerçekleşen bir durum
değildir. Tam aksine, devletin “gizli anayasa”sını hazır-
layan kurum ve birimlerin talimatıyla yapılmaktadır. Ki
bu durumu basına yansıyan haberlerde açıkça görmek
mümkündür. Hatırlanacağı gibi en son yapılan MGK
toplantısından sonra, basına “aşırı sol akımlar” başlığı
altında, “hapishanelerdeki faaliyetler engellenmelidir”
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kararının alındığı yansımıştı... o yüzden sorunların sa-
nıldığı gibi hapishane idarelerinden veya mahkemeler-
den kaynaklanmadığı, aksine, “gizli anayasa”cıların plan
ve direktifleriyle hayat bulduğu açıktır.

Sizlerle, avukatım F. Ahmet TAMER tarafından gönde-
rilen bir mektupla ilgili olarak, İnfaz Hakimliği’nin ver-
diği kararı paylaşmak istiyorum. Kararın tamamını de-
ğil de gerekçe bölümünü aktarayım: “...Yukarıda isimleri
sayılmış bulunan hükümlü ve tutuklulara gönderilen
mektuplarda Av. F. Ahmet TAMER’in terör suçundan
hükümlü ve tutuklu bulunan Ercan Kartal, M. Aytunç
Altay, Mehmet Çiftçi, M. Ali Ayhan, Zeki Şahin ve Cen-
giz Kumanlı’dan AİHM’e dava açması hususunda yetki
belgesi istenmesi; serbest çalışma hayatına aykırılık
oluşturması, diğer taraftan adı geçen hükümlü ve
tutuklura karşı bir baskı oluşturduğu, hükümlü ve tu-
tukları tahrik ettiği anlaşıldığından ilgili mektupların
yukarıda adları belirtilen hükümlü ve tutuklulara ve-
rilmemesi gerektiği sonucuna varılmış, buna dair aşağı-
da hüküm kurulmuştur...” denilmektedir. Alınan bu
traji-komik karar CİK’in 5351 sayılı kanunun 5’inci
maddesine dayandırılmıştır.
Kişisel sağlık durumuma gelince; uzun süreli açlık grev-
leri ve gözaltına alınmalarımda yaşadığı yoğun işkence-
ler vücudumda bir dizi tahribata yol açtı. Bünyemde
bulunan rahatsızlıklar şunlar; beyinde 2 cm’lik kist, epi-
lepsi rahatsızlığı, midede reflü, faranjid, bel fıtığı, sinü-
zit, migren vb. vb’dir. Bu rahatsızlıkların için kullandı-
ğım ilaçlar şunlardır; Tegretal, Laraspin, Epdantain,
Panto, Avmigran ve sık sık anti-biyotik, ağrı kesiciler-
ateş düşürücü, sak gevşetici vb. vb ilaçlar da kullanmak
zorunda kalıyorum. Belli periyotlarla hastaneye (6 ayda
bir) yüzeysel muayeneler için götürülüp-getiriliyorum.
Günlük olarak yaşadığım sıkıntılar ise, yoğun baş dön-
mesi, şiddetli baş ağrıları, kulak çınlamaları, kol ve ba-
caklarda uyuşmalar, sağ bacakta güç yitimi, yürürken
dengesizlik ve topallama, bel ve boyun ağrıları, konu-
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şurken dilde pelteleşme, zaman zaman konuşma haki-
miyetini yitirme, genizde akıntı ve yoğun balgam çıkar-
madır. Bu rahatsızlıkların hepsine dair sağlık dosyam-
da, hastanelerce yapılan tetkik, film vb hazırlanan
roparlar, ayrıntılı bir şekilde yer almaktadır.

Şuan üçlü bir hücrede tek tutulmaktayım. Yanıma bir
arkadaşın getirilmesi için karşılıklı verdiğimiz dilekçele-
re de “İdari nedenlerle uygun görülmemiştir” yanıtı ha-
pishane idaresince verildi. Yargılandığım dava dosyası
da 13 yıldır sürmektedir. Van’da kendini asan ve kendini
asması uzun tutuklulukla (ki 3-4 aylık bir tutukluluğu
söz konusuydu) bağlantılandırılan vatandaşla ilgili ola-
rak kamuoyunda büyük fırtınalar estirilmiş ve bu du-
rumun insan haklarına, adil yargılamaya tezatlığı gün-
lerce gündemin birinci sırasına konularak, işlenmiş ve
gündemleştirilmiştir. Ama biz yıllardır çok daha katmer-
lisini yaşamamıza rağmen, biz devrimci tutsakları med-
ya ve kamuoyu görmezden gelmiş ve adeta üç maymunu
oynamıştır. Nasıl olsa biz, mevcut sisteme karşıydık ve
bize her türlü kötülük, eziyet mübahtır, mantığındaydı-
lar. Ama klikler arası çatışmada (düzen içi) hukuk ku-
ralları hemen hatırlanıyor/hatırlatılıyor.

Mektubumun giriş bölümünde F tipleri açılırken çiçek
görüntüleri ile şirinleştirilerek, kamuoyuna yansıtıldığı-
nı belirtmiştim. İşte bu vesileyle, çiçeklere dair yaşadı-
ğım bir anımı da sizinle paylaşmak istiyorum; yaklaşık
üç yıldır biriktirmek için uğraştığım ve sonunda bir sak-
sılık toprağım olmuştu, geçenlerde “kısmi arama” adı
altında yapılan bir aramada üç yıldır karışılmayan top-
rağıma daha bir çiçek ekemeden el koydular. Doğaya-
tabiiata dair bir şey filizlensin istemiyorlar. Öyle ya bir
çiçeğin filizlenmesi bizi daha dirençli kılacağını, yaşama
daha bir sarılacağımızı düşünmüş olacaklar ki, hemen
yasakladılar. Gerçi zihnimizde açan binlerce kırlarımı-
zın kokusu direnç yüklü çiçekler var, işte bu tür yasak-
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lar o zihnimizdeki direnç çiçeklerini daha da çoğaltıyor
ve geliştiriyor.

Sevgili dostlar, Japon’ların Mikado isimli bir oyunu var-
dır, bu oyun kibrit çöplerine benzer çöplerle oynanmak-
tadır. Oyunda çöpler havaya saçılır ve yere düştükten
sonra, tek tek toplamaya yöntemi gelişir. Ancak çöpleri
tek tek toplarken, alınan çöp dışında hiç birini oynat-
mamak gerekir. O yüzden çöpler havada dağınık ve tek
tek düşmesi için gayret edilir. İşte bu Mikado oyunun-
daki gibi, özelde hapishanelerdeki uygulamam ve da-
yatmalar, genelde ise tüm ülkedeki uygulama ve dayat-
malardaki yöntem ve amaç örtüşmektedir. Tek ve dağı-
nık güçlerin elimine edilmesi çok daha kolay ve sıkıntı-
sız bir tarzla yapılabilmektedir...

Sevgili dostlar, aslında gerek içinde bulunduğumuz sü-
rece ve gerekse de ülkemizdeki sorun ve gelişmelere da-
ir, size uzunca yazmayı planlamıştım, fakat baş ağrıla-
rın S.O.S vermeye başladı... o yüzden hoş görünüze sığı-
narak, şimdilik sohbeti ileride tekrar yazma temennisiy-
le sonluyorum.

Sizleri, dikenli tellerin, demir kapıların, soğuk betonla-
rın inadına sıcacık tuttuğum yüreğim ve aydınlık bilin-
cimle dostlukla kucaklıyorum. Sağlıcakla kalın. Selam
ve sevgilerimle

Zeki Şahin
EDİRNE
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Merhaba (Savi Özbil)

Kısa net-mektubunuzu aldım. Duyarlılığınız için teşek-
kür ederim. MLKP davasından tutuklu bir devrimciyim.
Sanırım elinize tecridi en ince detaylarına dek anlatan
çok sayıda mektup ulaşmıştır. İzninizle ben, meseleyi 19
Aralık’tan bu yana ve genel hatlarıyla ele almak istiyo-
rum. Çünkü septomları önceden belirmiş olsa da bu
günkü tecrit ogünkü katliam saldırılarıyla doğrudan
ilişkilidir.

19 Aralık 2000 gününü ve katliamı operasyonu Gebze
hapishanesinde karşılamıştık. Yağmurlu soğuk bir sa-
bah olduğunu anımsıyorum. Bir saldırı olacağına dair
işaretler bir hafta öncesinden belirginleşmişti. Jandar-
ma Harekat Daire Başkanı Osman Özbek’in MHP’li Fa-
ruk Bal ve DSP’li Hüsamettin Özkan’la (ikisi de bakan-
dı) yaptığı koordinasyon toplantısı en önemli işaretti.
Medyada psikolojik harekat başlatılmıştı. Geceleri elbi-
selerimizle ve nöbetleşe uyuyorduk. O sabah silah sesleri
ve bağırışlarla uyanıp, maltaya koştuğumuzda saat 05’e
geliyordu. Bir arkadaşımız ilk ateşte vurulmuştu. ‘Şebe-
ke’ takım dediğimiz parmaklıklı kapıyı kilitlemeyi ba-
şarmıştı arkadaşlar. Başlarında bir albayın olduğu as-
kerler M6-3 silahlarını yere çatallayıp siper almışlardı.
Kum torbaları da taşıyorlardı. Bu pervasızlığa karşı eli-
mizdeki eşyalarla barikat ördük. 20 hapishaneye daha
eş zamanlı operasyon yapıldığı, ölü ve yaralılar olduğu
anlatılıyordu. Gerisi tahmin edilebileceği gibi, toplam 28
arkadaşımız öldürüldü. Bayrampaşa’da kadın tutsaklar
yakıldı. Onlarca ağır yaralı vardı. Adalet Bakanı H. S.
Türk ise aslında 200 ölü beklediklerini söyleyip, resmi
olarak 8 bin komandonun, 15 bin gaz bombasının kulla-
nıldığı bu operasyondan sonuç çıkarıyordu.

F tipler kanlı bir operasyonla açıldı. Sevklerde aynı şid-
det uygulanıyordu. Asker-gardiyan kalabalığı içinde
teker teker küçük odalara alınan tutsaklar zorla soyulup
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saçları-sakalları kazınıyordu. Her F tipi girişinde uygu-
landı bu yöntem. Özellikle genç tutsakların İstiklal Mar-
şı’na ve devrimcilere küfretmeye zorlandıklarını biliyo-
ruz. Bir gerçek daha vardı F tipi girişlerinde. Tecavüz
işkencesi! Azımsanamayacak sayıda tutsak bu işkenceye
maruz kaldı ve bazıları buna dair suç duyurusunda bu-
lundu.

Uygulamalar hücrelerde çeşitli biçimlerde sürdü. Kimi
arkadaşlar tümüyle tecrit edilmişti, sevk edildiğimiz
Tekirdağ’da. Falakaya yatırılan, dişleri kırılan, sopalar-
la dövülen arkadaşlarımız vardı. Bu türden uygulamalar
ölüm orucuna katılımı daha da arttırıyordu. Sayım sıra-
sında ayağa kalkma dayatması kabul etmeyen herkes
saldırıya uğruyor, aynı nedenle dilekçeler-mektuplar
alınmıyordu. Hücre aramaları birer talandı.

19 Aralık saldırısına kadar fiziksel işkence dönemsel ve
çoğunlukla lokal düzeydeydi hapishanelerde. Misillemeci
bir mantığı vardı. 95’te Buca’da 4, 96’da Ümraniye’de 10
arkadaşımız katledilmişti. Burdur ve Bergama operas-
yonlarında yoğun fiziksel işkence yaşanmış bu durum
fotoğraflarla basına da yansıtılmıştı. 96’daki Birleşik
Ölüm Orucu Direnişi, arkasında 12 ölü, onlarca sakat
tutsak bırakmış ve saldırıları geriletmeyi başarmıştı.
90’lı yıllarda silahlı Kürt Direnişinin objektif pozisyonu
siyasal kimliğimize dönük saldırılara karşı mücadele-
mizde sonuç almayı kolaylaştırıcı bir faktördü. Altıncı
yılına giren 19 Aralık saldırısı ise Önderliği esir edilen
Kürt Ulusal Mücadelesi’nin eylemsellik momentinde
olduğu koşullarda yaşandı. merkezi bir saldırı olduğu,
AB ve ABD hükümetlerince kayırmalı bir tutumla karşı-
landığı için devasaydı. O yıllarda sıkça sözü edilen dev-
rimcileri marjinalleştirme konseptinin çok önemli bir
ayağıydı. Devrimcileri güncel bir tehdit olmaktan çıkar-
mak için onları toplumsal bağlarından koparıp
kriminalize etmeyi hedefliyordu. Bülent Ecevit bu du-
rumu doğrudan ifade etmiş, bir anlamda itiraf etmişti.
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Bir an 19 Aralık katliamının (ve bunun toplumsal etki-
sinin) olmadığını, devrimcilerin sokak etkinliğinin sür-
düğünü ve devam eden devlet krizine 2001 Şubatında
patlayan ekonomik krizin eklendiğini varsayarsak Ece-
vit’in sözlerindeki ciddiyeti daha eksiksiz anlayabiliriz.

Bu marjinalleştirme saldırısının en önemli ayağı hapis-
hane/hücre tecritidir. Daha önce Uruguay’da
Tupamorolara, Almanya’da RAF’lı devrimcilere ve İtal-
ya’da Kızıl Tugaylar’a karşı etkin olarak denenmişti.
Yine Peru’da A. Guzman’a ve İmralı’da A. Öcalan’a uy-
gulanan yoğun tecrit aynı amaçlıdır.

19 Aralık’taki şiddet ve ardından geliştirilen katı tecrit
dışarıdaki toplumsal muhalefete gözdağı vermeyi, onları
taraf olmaktan çıkarıp, pasif izleyici haline getirmeyi
amaçlıyordu. 2000 yılı başında İHD’nin Ankara’da dü-
zenlediği hapishaneler konulu toplantı ile ivmelenen
demokratik mücadele 19 Aralık sonrasındaki ilk 6 ayda
önemli oranda irade kırılması/dağılma yaşadı. Açıklana-
bilir nedenleri olan bu kırılma F tiplerindeki saldırgan-
lığa ve tecrite karşı mücadelenin handikapıydı. Yine
Kürt demokratik hareketinin o günlerde süren mücadele
karşısında parçalı duruşu bir diğer handikaptı. Oysa en
ağır tecrit İmralı’da sürüyordu. Tecrit en koyu biçimde
sürüyordu ve güç ilişkileri içinde bunu tek bir eylemle
yenmenin olanağı oldukça azdı. O şartlarda ölüm orucu-
nun büyük bir iradeyle sürdürülmesi şaşkınlık yaşayan
toplumsal muhalefetin yeniden ayağa kalkmasına önem-
li oranda katkı yaptı.

F tiplerinde yaşatılmak istenen şok uygulaması uyarınca
her şey suçtu. İtaat esastı. Kontrgerilla talimnamelerin-
den anımsanabilecek uygulamalar deniz-balık esprisi
uyarınca hayata geçiriliyordu. Artık herkes “tekti”, “ör-
gütler bitmişti.” Ayakta hazırolda beklenecek, gardiyan-
lar adınızı sorduğunda “burda” diye tekmil vereceksiniz.
Burda Allah bile onlardı çünkü! Alabildiğine lümpen bir
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üslupla dayatılan bunlar kabul edilmeliydi. Her defasın-
da şiddetle karşılansa bu politik, entelektüel varoluşu-
muzun reddi anlamına gelen bu tutumlar boşa çıkartıldı.
Bu gün artık çoğu hapishanede ayağa kalkarak sayım
verme uygulaması dayatılmıyor.

Geride kalan 5 yıla baktığımızda uygulamaların iki te-
mel ayak üzerine inşaa edildiğini görebiliriz. Birincisi;
ilk bir yılı yoğun fiziksel işkencenin uygulandığı “aktif
pişman” bireyler yaratma amacıdır. Kimliğini kusan,
itirafçı psikolojisiyle yaşayan insanlar yaratılmaya çalı-
şılıyordu. Sosyalist gazete-dergiler verilmiyor, mektup-
lar sansür ediliyor ya da verilmiyordu. Koridorda tesa-
düfen karşılaşan tutsaklar selamlaştığında saldırıya
uğruyordu. Avrupa’nın kimi ülkelerinde moral, entelek-
tüel ve fiziksel tecrite politik tutsakların her anlamda
birbirlerinden yalıtılması bunun esasını oluşturuyordu.
İntikamcı fiziksel işkence bunun katalizörüydü. 19 Ara-
lık’ta ve sonrası uygulamalarda tutsakların devrimci
iradeleri bu uygulamaları boşa çıkardı.

Kitlesel ölüm orucu eylemliliğinin bu saldırganlığı geri-
letmekte temel bir işlevi oldu. 3 devrimci parti ve örgü-
tün 2002’De sonlandırdıkları ölüm orucu eylemi fiziksel
tecriti kıramasa da daha vahşi saldırganlık biçimlerini
engelleyerek devleti, devrimcilerin bir irade olduğunu
kabul etmeye zorlamış ve bunu başarmıştı. Bu bakım-
dan 1982’de Diyarbakır’da ve 84’te Metris’te gerçekleşti-
rilen ölüm orucu eylemleri de benzer koşullarda sonlan-
dırılmıştı.

Bu konseptin ikinci ayağı ise, ideallerinin doğruluğuna
inanan ancak bu uğurda mücadele etme iradesi kırılmış
“utangaç tutsaklar” yaratma hedefidir. Şuanda denenen
budur. Yıldırıcı olmadığı anlaşılan fiziksel şiddet bu uy-
gulamada sürekli ve lokaldir. Buna “adlileştirme kon-
septi” de denilebilir. Dikenli tel örgülerin fiziksel
tecritin, günlük yaşamın küçük mücadelenin ve yalnızlık
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duygusunun (...........anlaşılmayan cümleler........) bu he-
defe ulaşmak isteyenler aileler başta olmak üzere kimi
kesimlerin fiziksel şiddetle kıyaslayıp kabul edilebilir
bulup önemini anlamak istemedikleri bu iki yüzlü/sinsi
zindanı taktik ve zengin biçimleriyle (????????)

Ceza İnfaz Kurumu ve F tipi yönetmelikleri ile bunun
yasal dayanağı oluşturulmuştur. CİK’e karşı yeterli bir
aktif duyarlılık ve karşı koyuş örgütlenemediği için
aleyhimizdeki ağır maddeler yasalaştırılmıştır. Aynı
nedenle bu türden maddeleri işlevsizleştirmek veya de-
ğiştirmek düne oranla misliyle mücadeleyi gerektiriyor.

Yine aynı kanuna dayanılarak çoğu hapishanede ağır-
laştırılmış müebbet hapis hükümlüleri tekli hücrelerde,
çok kısıtlı (1 saat gibi) havalandırma imkanıyla adeta
çürümeye terk edilmişlerdir. Yıllarca sürecek bu uygu-
lamanın ağır fiziksel-ruhsal tahribatlara yol açma olası-
lığı ortadayken bu uygulama karşısında dışarıda yeterli
duyarlılığın oluştuğunu söylemek mümkün değildir. Bu
şartlardaki tutsaklarla düzenli olarak yazışmak, kendini
teorik, politik, kültürel/edebi yayınlara abone yapmak,
kitap yollamak, yaşadıkları sağlık ve hukuki problemler-
le ilgilenmek önemsenmesi gereken dayanışma biçimle-
rinden biridir.

Tövbekarlar yaratma amacıyla girişilin uygulamaları bir
aslanın dişlerinin teker teker çekilip ehlileştirilmesine
benzetmek mümkündür. Baskılara karşı slogan atmak,
kapı dövmek veya bu türden protestolara girişmek, mek-
tup yasaklarından başlayıp, tek başına hücrelerde tu-
tulmaya ve infazı yakmaya varan disiplin cezalarıyla
yanıtlanıyor. Eylemsel otosansür ile kişilikleri parça-
lanmış yanlarındaki insanların susmalarıyla ilgilenme-
yen, baskıları kanıksayan, teslim olmuş bencil insan
müsvetteleri olmak dayatılıyor. Hücre dışındaki insan-
larla iletişim olanağı bulunmuyor. F’lerde hücreden her
çıkışta defalarca aranıyor tutsaklar. Bunu protesto için
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tutsaklar çıplak ayakla çıkıyorlar hücre dışına. 5 yıldır
böyle bu F’lerde en temel ihtiyaçlarınız bile size karşı
silah olarak kullanılabilir. Kırtasiye malzemesi veril-
mez. Bunun için “atölye”yi kullanmanız dayatılır. “Atöl-
ye” hak değildir. Uslu durursanız, hiçbir disiplin cezası
almazsınız, yararlandırılırsınız. Soruşturma ve cezalar
sudan gerekçelerle başlatılır. Mesela size bu mektubu
yazdığım günlerde Ekim’deki açık görüşte, açık görüş
alanında askerlerin açık görüş alanında olmasını kabul
etmediğimizi, bu nedenle slogan attığımız için hakkı-
mızda soruşturma açılmıştı. Bu tür soruşturmalar hücre
hapsi veya mektup yasaklarıyla sonuçlandırılmaktadır.
Çoğunlukla İnfaz Hakimlikleri ise idarenin her yaptığını
onayan kurumlardır. Yapılan itirazların hepsini red-
detmektedir. Sağlık sorunlarının kapsamını en iyi
anlatabiilecek olan F tipi cezaevlerinde her tutsak içir
ayrı ayrı tutulan sağlık dosyalarıdır. İntiharlar, intihar
girişimleri, ruhsal bunalımlar büyük çoğunlukla adli
tutuklularda olmak üzere küçümsenmeyecek orandadır.
Son olarak Korsakof hastalarının tedavi edilmek üzere
serbest bırakılması yerine akıl hastanelerine sevk edil-
mesi gündemde. Tek başına bu örnek bile devletin man-
tığını ele vermektedir.

Hücre yaşamının tek düzeliği orta ve uzun vadede tut-
sakların ilişkilerinde kimi sorunlara yol açıp tahrip edici
olabilmektedir. Devletin “uyku-tv-yemek” sac ayağında
kurulmasını istediği/özen-dirdiği ilişkiler adlileştirme
konsepti amacına bağlıdır. Bu şeytan üçgeninden kur-
tulmak yoğun irade ve devrimci üretkenlikle mümkün
olabilir. Politik ve entelektüel kimliğin genişletilmiş
devrimci yeniden üretimi her tür daralmanın, tıkanma-
nın panzehiridir. Tüm sorunların ana kaynağı buralar-
daki fiziksel koşullar ve tecrit olduğu için önemli ve ge-
rekli olan kendi başına bir şiddet biçimi olan tecritin
ortadan kaldırılmasıdır. Tecrit aynı zamanda bir insan-
lık suçudur. Bu uygulamanın karar vericileri, neden
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oldukları hastalık/sakatlık ve ölümler nedeniyle yargı-
lanmalıdır.

Yine son 1 yıldır daha kapsamlı olarak kullanılan metot-
lardan biri zorla gerçekleştirilen sürgün sevkleridir. Bu-
lunduğumuz F tipinden alınıp başka bir F’ye sürgün
edilebilir, ne olduğunu anlamadan oradan da başka bir
F’ye gönderilebilirsiniz.güvenlik duygusunu yok etmeyi
amaçlayan, size herhangi bir nesneden farksız olduğunu
kanıksatmaya çalışan bu uygulama düzenli, entelektüel
üretim faaliyetini ve kolektif yaşam iradenizi baltala-
mayı hedeflemektedir. Tecrit şiddetini misliyle arttıran
bu uygulamalara karşı da dışarıda yeterli bir duyarlılı-
ğın geliştirildiğini söylemek mümkün değildir.

19 Aralık katliamının sorumluları henüz yargılanıp,
cezalandırılmış değil. Oysa bu tüm demokratik kuruluş-
ların, ilerici yurtsever örgütlülüklerin temel taleplerin-
den biri olmalıdır. Tıpkı 12 Eylülcülerin ve Kürt dağla-
rındaki katliamların sorumlularının yargılanması talebi
gibi. 5 yılın sonunda ardımızda 120 ölümüz var. İdealle-
rimizin sınandığı bir dönemden geçiyoruz. Hiç birimiz
kişisel nedenlerle hücrelerde değiliz. Emperyalist kapi-
talizm ve işbirlikçilerine karşı ezilenlerin mücadelesi
hala sürüyor. Değil F hücrelerinde, yerin yedi kat altın-
da da olsak bizler bu mücadelenin parçasıyız. Hiçbir zor
yöntem bunu engelleyemez.

Binlerce yıldır insanı diğer türlerden ayıran en temel
özellik onlardan güçlü olması değil, değişen koşullara
uyum yeteneğiydi. F tipleri açısından da aynı şey geçerli
olduğu için hücrelerin insan öğüten birer değirmen ol-
masını yüksek moral, kahkaha ve dayanışmayla umudu
ve hayatı yeniden üreterek, engelliyor devrimciler. Bu
konuda dışarıdaki her insanın yapabileceği küçük ama
değerli çok şey var. bunun yollarını bulmak, yoğunlaş-
mak gerektiğini düşünüyoruz. Yeni ve devrimci bir ül-
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ke/dünya kuracağımıza olan güvenle hepinize selam ve
sevgilerimi iletiyorum. Sağlıcakla kalın

Savi Özbil
1 Nolu F Tipi CezaeviA2-5 P.K 50
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Merhaba (Ejder Elyakut)

Tarih boyunca tüm sistemler, egemen güçler kendi mu-
haliflerini ehlileştirip, “zararsız” hale getirmek için ce-
zaevlerini olmazsa olmaz görmüş, bu uğurda tüm imkan-
larını devreye sokmuştur. Kimi vakitler bunda başarılı
da olmuştur. Tarih sayfalarına baktığımızda tek tipleşti-
rilen halkların tamamı cezaevi eksenli politikalar sonu-
cu kendine yabancılaştırılmıştır. Ülkemizde bunun 12
Eylül örneği var. Öncesi var, sonrası var. ve başarılı ol-
duğu pratik örnekleri var. Bugün bile bir zamanlar sis-
tem muhalifi olan bir çok insanın nasıl cezaeviyle sistem
savunucu haline geldiğini, farklı kılıflarla toplumun zih-
nini bulandırdığını görebiliriz. Toplumdan bireye yayı-
lan ve “işlemler” sonrası bireyden topluma geri dönüştü-
rülen “uslu çocuk” anlayışı cezaevi yoluyla empoze edil-
mektedir. Bunu başarmanın yolu da tecrit politikasını
her an’a sindirmeden geçiyor.

Cezaevinde tutukluya tecrit her an hissettirilmekte-
dir.bu sadece tek odalarla, üçlü odalarla olmamaktadır.
Daha çok ruhsal hissettirişle alakalıdır. Aslında en kö-
tüsü de tecriti yaşayıp da anlatamamaktır. İçerde anlam
yitimini anlatmanın, dillendirmenin yol yok belki de.
Sürekli olarak “Tek kişilik odalar”, “Elbise alınmayışı”,
“yiyecek, su vb” şeyler dillendirilmekte. Bunlar sadece
maddi tecrit ve manevi tecrite götüren somutlaştırmalar.
Veya dışsal bakışla alakalı bir durum. Bir de bunların
bir türlü anlatılamayan ussal ve içsel yansımaları var.
onu da bizzat tecriti yaşayanlar bilir, bilir ama anlata-
maz. Anlatamamanın bir nedeni de belki kanıksanması,
alışkanlık halini almasıdır. En acı olanı da bu olsa ge-
rek.

Cezaevinde insanların psikolojileri her daim bozuktur,
çünkü her an gözetim altında olduğunu, en masumane
talebinin bile akıl dış bahanelerle kabul edilmeyeceğini
biliyordur. Örneğin ailesiyle görüşmelerinde konuşmala-
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rının dinlenişi, telefonla konuşmalarının dinlenişi tarifi
olmayan baskı yaratıyor. Yine mektuplara “görüldü”
damgasının vurulması. Bunu anlatmak için yaşamak
gerekiyor. Tüm bunların yanısıra bir de siyasi tutuklu
olmanın verdiği ekstra tecritlik söz konusu. Siyasi tu-
tuklu olmanın diğer bir anlamı da her adımının tecrite
tabii olmasıdır. Tebessümler, bakışlar bile prangaya
vurulmak istenmektedir.

Oda dışına çıkarken aramaların, personel gözetiminde
olmanın yanı sıra kameralarla takip edilmenin getirdiği
yabancılık hissi odadayken havalandırma etrafına çeki-
len tel örgülerle, yatakta uyanırken tavanın (mimari
yapısı itibariyle) tabut kapağı biçiminde üzerine kapanı-
şıyla büyüdükçe büyür. Yemekhanede beş adımlık volta-
ya mahkum edilmenin yarattığı yorgunluk en kötü yor-
gunluk oluyor. Bazen öyle bir hal alır ki yorgunluğun,
çığlıklarla yıkmak istersin duvarları.

Yaratılan tecrit ortamında çıldırmamak için her an ken-
disiyle savaş halinde olmalı insan. Koşullar öylesine
ustaca düzenlenmiş ki, kendini bir an koyverme kara
deliğe atılma olur.

Özellikle F tiplerinde susmanın da, konuşmanın da suç
sayıldığı ortamlar yaratılmış. Bir arkadaşına “merhaba”
demenin koşulları bile ortadan kaldırılmıştır. Bu yüzden
yalnızlık içinde bırakılmıştır insanlar. Bu yalnızlık için-
de yazının ne getireceği belli değil. Bu koşullarda kendi-
ni korumanın, çıldırmamanın tek yolu umudunu dinç
tutmayla, yazına sıkıca bağlanmayla olabilir ancak.

Tecrit için söylenecek o kadar çok şey var ki, bu hiçbir
şey söylememeye neden oluyor. Belki de bunu en iyi tu-
tukluların rüyasıyla anlatmak mümkün. Belli bir süre
cezaevinde kalmış insanlar rüyalarında pek nadir dışarı
çıkabiliyor, rüyaların çoğu tekrar dört duvara çarpıp
uyandırıyor insanı. Her ne kadar kendimizi tecrite karşı
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korumaya çalışsak da içe sinmesine engel olamıyoruz,
mutlaka bir yerlerde karşımıza çıkıyor.

Tecriti önlatma öyle bir şey ki, ağlamak isteyip de ağla-
yamama ve sürekli boğazında bir yumrunun oluşması-
nın yarattığı acıyı anlatamama, tarif edememe gibidir.
Belki de en iyi suskuda anlatılır. Selam ve sevgilerimle

Ejder Elyakut
1 Nolu F Tipi Cezaevi C-90

Buca/İZMİR
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Merhaba (Yaşar Cinbaş)

Öncelikle en içten sevgi ve saygılarımla merhaba diyor,
insan hakları ve özgürlükler uğruna verdiğiniz onurlu
mücadele için sizleri kutluyorum.

Değerli arkadaşlar, yaptığınız çalışma için iki yazı gön-
deriyorum. Öykü veya deneme niteliğinde olan yazılar-
dır. Sanıyorum kimi başka yazılar da sizlere ulaşmış
olmalı.

Tabii ki seçtiğiniz konu başlı başına bir inceleme konu-
sudur. Bugün cezaevlerinde olanların 18 ve 19’uncu yüz-
yılda olanlardan beter olduğuna inanıyorum. Hani bili-
nir bu sistem, ilkin ABD’de uygulandı. Ancak, ağır so-
nuçlarından dolayı kaldırıldı. Bana göre belleği ve top-
lumsal duyarlılığı olan bir toplumsal yapıda yazmış ol-
saydık; bugün yaşanan tecrite karşı kulaklar tıkalı ol-
mazdı. Adeta duvarla bir savaş içerisindeyiz. Sağa dö-
nüyor duvar, sola dönüyor duvar; yani anlayacağınız
ruhlarımız, duygu ve düşüncelerimiz duvarlar arası bir
mengeneye sıkıştırılmış durumdadır. Hemen hemen
hiçbir sosyal, kültürel etkinlik yoktur. Dünyaya açılan
tek penceremiz görüşlerde büyük oranda, disiplin ceza-
larıyla sınırlandırılmış durumda.

Hücre tipi veya devletin deyimiyle oda tipi cezaevleri,
tek kelimeyle intihara zorlama cezaevleri olarak adlan-
dırılırsa daha iyi olur kanısındayım. Elbette ki intihar-
ların da çeşitleri vardır. Fiziki intihar belki de en kolay
olanıdır. Düşüncelerine, değerlerine, kimliğine karşı
intihara zorlama, en kötüsü olsa gerek. Halen cezaevle-
rinde büyük oranda intiharlar yaşanmıyorsa; bana göre
iki nedeni vardır. Birincisi: insanların her şeye rağmen,
halen büyük ütopya sahibi olmalarıdır. Bir gün mutlaka
daha adaletli, özgürlükçe, eşitlikçi bir toplumun yaratı-
lacağı inancıdır. İkincisi, tıpkı belki dışarıda hergün
gördüğünüz gibi, insanların günü birlik yaşamaya te-
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nezzül etmesi ve toplumsal olaylara karşı duyarlılığını,
refleksini yitirmesi olarak görülebilir.

Bu nedenlerden dolayı bizim gibi idealleri olanlar müm-
kün oldukça ilkin kafalarda, duygularda oluşan tecrit
zincirini parçalayarak, genel tecriti kırmaya çalışıyor.
Bu yol sabrı, inadı ve bilinçli yaşamayı emrediyor.

Bunun ötesi genel toplumsal uyanış, hareketlilik ve ör-
gütlenme ile ancak, yaşanan tecriti kaldırır.

Şimdiden bu sistemin yarattığı bir çok psikolojik, ruhsal
ve fiziki sağlık sorunları ortaya çıkmıştır. En basitinden
meşalelerden harıldayarak akan güzelim su; muslukla-
rımızda akınca işkenceye dönüşüyor. Bir çok arkadaş
sanki su beynimde ses çıkartıyor, akıyor vb diyor. TV
sesi, normal sesli bir sohbet, gülüşme vb bile insanları
etkiliyor. Bu da doğal olarak insanları yalnızlığa itmek-
tedir.

Başka ne demeli, fazla da uzatmak istemiyorum. Gön-
derdiğim yazılar birisi Menaf Osman arkadaşındır, birisi
de benim daha bu sisteme geçiş aşamasındayken yazdı-
ğım bir yazıdır.

Bu temelde mektubu sonlandırıyor; en içten sevgi ve
saygılarımı sunuyor, çalışmalarınızda başarı dileklerimi
sunuyorum.
Özgür yarınlarda buluşmak dileğiyle, umutla, sevgiyle
kalın

Özgürlük Tutsak Edilemez
Tan vakti henüz yeni sökmüştü.

Ali, gözlerini aradı, etrafına bakınmak istedi. Ama ışığın
aydınlığında gözleri kamaştı. Gözlerini kısarak odanın
içine baktı. Biraz sonra gözleri içerideki floransın ışığına
alıştı. O anda vücudunun her yanının ne kadar da sızla-



Tecridi yaşayanlar anlatıyor

237

yıp, ağrıdığını fark etti. Ne sağa, ne sola dönebiliyordu.
Sırtı sızım sızım sızlıyordu. Ranzaya kapanmış olup bi-
tenleri anımsamaya çalışıyordu. Bedenindeki sızılar
beynini sarmalamış ve düşünmesini engelliyordu sanki.
İçerde bunaltıcı bir sıcak vardı. O da acıların yuvası gibi,
yüreğine iniyordu. Nefes alıp vermede güçlük çekiyor,
boğucu havada boğuluyor gibi oluyordu.

Ali kendinde değil gibiydi. Ne zamandan beri hücrede
olduğunu, bu hücrenin nereye düştüğünü, hangi
maltaya, hangi cezaevine ve hangi ilde de olduğunu bil-
miyordu. Hele hele hangi ayda, haftada ve günde oldu-
ğunu hiç mi hiç hatırlamıyordu.

Yalnızdı! Acılı ve tek başınaydı. Yapayalnız ve kimsesiz
bir yavru ceylan gibi, hücreye kıstırılmıştı.

Zaman kavramı Ali için donmuştu. Ne bir takvimi, ne
bir saati vardı. Her halde içeriye sokarlarken “arama”
bahanesiyle tümünü almışlardı kendisinden.

Ama Ali, gökyüzüne ve havaya bakarak zamanını ayar-
lıyordu yine. Karanlık bastığında bir gün daha geçiyordu
onun için. Güneşin doğuşuyla yeni bir günün gündüzüne
buruk bir “merhaba” diyordu. Tek zaman ibresi, tarihe
not düşecek mürekkebi ve yüreğe düşecek iz’i ancak böy-
le yaratabiiliyordu. Lakin anlamlarından habersiz. Pa-
zar’dan, Pazartesi’nden, Salı’dan... uzak ve çok uzak!
Hele hele aylardan bihaber! Bir de önemli günleri bile-
memenin ve kutlamamanın acısı, tümünden daha fazla
içine işliyordu. Ama yapacak bir şeyi de yoktu. Elinden
bir gelmezdi. Ne yapabilirdi ki! her taraf 4x4 metrekare
bir oda, altı yedi metre yüksekliğinde bir uçurumdan
duvar ve tepsi içi gibi görünen gökyüzünün göründüğü
havalandırma...! orta da ise 30 santimetre kalındığında
demirden hücre kapısı ve A. Arif’in “ejderha olsan kar
etmez” mısrasının her an anımsandığı küçük, minnacık
bir mazgal...!
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Ali bunları düşündükçe yatağa biraz daha mıhlanmak
istiyor gibiydi. O an yataktan çıkmak, gezip dolaşmak
içinden gelmiyordu. İçine hüzün düşmüştü Ali’nin. Adeta
tüm yaşam fonksiyonları ölmüştü. Beyni bedenine ko-
muta edemiyor, bedeni ise beynine isyan ediyordu sanki.
Tıpkı felç olmuş bir insan gibi hissediyordu kendini.
Ama içinden bir ses “kalk, tembellik yapma, yapacak
hiçbir şeyin yoksa bile bir iki volta at, gökyüzüne bak!”
diyordu. O ise, içindeki sese direnircesine bedeni tara-
fından zorlanıyor ve esaret altına alınmak isteniyordu
sanki.

Neden sonra Ali, yatağından doğrultu, terliğini uyuşuk
uyuşuk ayaklarını geçirdi. Ardından bacaklarına yükle-
nip yataktan kalktı. Pencereye doğru bir-iki adım attı.
Ve bir anda kendini gökyüzüne bakarken buldu.

Ama Ali, her sabah bir anlık da olsa gökyüzüne bakıp
bakmama duygusu içinde kalakalıyor, ikircilik geçiri-
yordu. Gökyüzüne, üstünde görünen tepsi gibi boşluğa
bakmak onun için bir cesaret işi haline gelmişti. Halbu
ki eskiden mavilikler onun tutkusuydu, gökyüzü ve gü-
neş ona arkadaşlık eder, onlarla yazılarında sohbete
dalardı. Derin derin konuşur, kendini onlarda bulur,
arayışını beslerlerdi. Oysa şimdi her sabah korka korka,
kararsızlık geçire geçire içinde bulunduğu kuyunun di-
binde ürkek ürkek gökyüzün bakıyordu. Belki de Ali
kuyunun dibinden bakmak istemiyordu gökyüzüne. Bel-
ki de böyle bir bakmanın maviliklere leke değireceğini,
bir toz bulutu savuracağını sanıyordu. Belki de her bak-
tığında kukuya gökyüzünü çekeceğini ve özgürlüğünü
sınırlayacağını düşündüğü için, böyle kararsızlık yaşı-
yordu. Onun için de gözlerini yukarıya dikmek, kafasını
biraz da olsa kaldırmak Ali’ye işkence gibi geliyordu. Ve
hiçbir zaman Ali, alışamıyor ve alışamayacaktı bu yeni
mekana! Onun ruhu, duygusu kaldıramıyordu bu me-
kansızlığı! Özgürlüğüne yediremiyordu bu kuytuluğu!
Bunları düşündükçe kendini parçalayacak duruma geti-
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riyor, sıkılıyor, patlayacak volkana dönüveriyordu. Vol-
kanlaştıkça isyanı büyüyor, büyüdükçe ele avuca sığa-
maz oluyordu.

Ali şimdi yine aynı duyguları yaşıyordu. Canı sıkılıyor
ve patlayacak bir bomba misali daraldığını iliklerine dek
hissediyordu. Az sonra ince bir ter baskınına uğradığını
far ketti ve havalandırma denen kuyuya çıktı. Ama bu
onun için daha büyük bir azap, daha büyük bir eziyet
çekme vesilesi oluyordu. Kuyunun ortasında, gökyüzün-
den sadece bir metre veya iki metre görmek onu delirti-
yordu. Hele hele tutsaklığı onu deli divane ediyordu.

Ali için tutsaklık daha yeni başlıyordu. Acıyı yeni tadı-
yordu. Sınırsızlığı yeni duyumsuyordu. Yalnızlığı yeni
anlamlandırıyordu. Hele sevgiyi hiç mi hiç anlamadığını
yeni yeni bilince çıkarıyordu.

Çünkü Ali yalnızdı. Arkadaşsızdı! Hastalandığında
“Geçmiş olsun heval! Merak etme iyileşirsin” diyen kimi
kimsesi yoktu yanı başında. Bir dostu bir yoldaşı kal-
mamıştı artık! Kendi kendine ağlamak, gülmek, hay-
kırmak istiyordu. Ama hiç birini başaramıyordu. İçinden
ağlıyor, gülüyor, haykırıyordu. Fakat bunlar onu doyur-
muyordu, sıcaklığı tadamıyor, coşamıyordu. Sevgiyi,
yoldaşlığı ve yaşam diye bildiği her şeyi arıyordu. Hem
de didik didik arıyordu. Ama bulamıyordu! Artık bula-
mazdı da! İçi paramparça Ali’nin. Ne sağlam bir hayali,
ne bir düşü, ne bir ütopyası, ne de bir iki gün onu yürü-
tecek ruhsal bir dünyası vardı. Herşey hem onda vardı,
hem hiç bir şey yoktu! Ve bir çok şeyi düşünmeye, duy-
guda yaşamaya gelemiyor, kaldıramıyor, bunalım daha
da derinleşiyordu. Bazen gözlerinin önünde bir bir arka-
daşların süreti geliyordu. Bazen kendine bağırmak, is-
yan etmek ve “niye yakalandığına” yanmak düşüyordu
aklına. Bazen bencilliğine, bozulmuşluğuna, gittikçe de
erimesine büyük bir karşı koyuşla “hayır” demek isti-
yordu. Ama gücü buna yetmiyordu. Bir tek kendi kendi-
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ne şunu diyebiliyordu: “Ben neden arkadaşlarımın kıy-
metini bilemedim! Niye onları dinlemedim! Nasıl da o
kadar emeğe kıydım!! Diyor ve hayıflanıyordu. Bir bir
hafızasında gelip geçen süretlerin mahsumiyetini, güzel-
liğini gördükçe kendisine tokat atıyordu. Yumruklarını
sıkıyor, duvarlara vuruyor ve duvarları örselercesine
öfkesini beton mezarlıktan çıkarmak istiyordu.

O, aslında bir sohbetin koyuluğunu özlemişti.
O, bir gülüşün coşan ve moral veren tebessümüne hasret
kalmıştı.
O, acıların kraliçesi sevgisinin yoldaşlığını arzulamıştı.
O, birlikte yaşamayı, yürümeyi, kitap ve gazete okuma-
yı, derdini birbirine anlatmayı ve dağlardan konuşmayı
özlemişti.
O, tutkuyu “arkadaşlıktan” aramayı özlemişti.
O, traş olurken “Sıhhatler olsun”, sabah yataktan kal-
karken “Rojbaş” diyen sesleri ve ses sahiplerini özlemiş-
ti.
O, özlemişti işte, her bir şeyi... Ağlamayı bile... birlikte
ölmek, nerden gelirse gelsin dercesine, umurunda bile
değildi. Yeter ki özlemlerle birlikte olsundu!

Ali, toprak ve yağmur kokusuna hasret kalmıştı. Duva-
rın dibinde çöktü ve tek tek geçmiş anıları hayalinde
yaşamaya başladı. Hepsi birer birer bir fotoğrafın kare-
leri gibi gözüne çarpıyordu. Ama az sonra sanki her yan
karanlık bir boşluğa bürünür gibi oldu. Beyaza boyanmış
duvar, masa, sandalye, florans... Her şey tek renk! Beyaz
renk! Ama niye her taraf siyaha büründü! Ali kendi
kendine “Karanlık bir delhizde olanın, yüreği ve gözü de
karanlıktır da ondan” dedi. Sonradan “Renkler ölüdür.
Eğer insan içinde yaşamıyorsa! Renkler ölüdür, eğer
yaşama rengarenk gökkuşağı düşmüyorsa!” dedi kendi
kendine.

Ranza, battaniye, döşek, yastık, dolap... velhasıl, her şey
yanında olsa da paylaşacağın tek mekanın yalnızlıktır!
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Yalnızlık da derin bir sessizlik kuyusudur! Hepsi tek
renge bürünmüştür. Ya beyaz, ya siyah! Ve Ali bu renge
de düşman olmuştu. Her yer betonun renksizliğine çağ-
rışım yapıyordu. Ali, “bu diyarda kalpler, yürekler, duy-
gular betondur. Böyle bir şey başka bir diyarda olmaz.
Görülmüş şey mi!” diyordu kendi kendine. Ali kendini
ortaçağ engizisyonunda, Arap çöllerinin kızgınlığında,
Çarlık Rusya’sının hapishanelerindeymiş gibi düşündü.
Ama onlarda bile bu kadarı yapılmazdı! Burda her şey
çorak bir toprağa benziyordu. “Toprağımız var, en iyi-
sindendir.” Deniliyordu, herkese. Ama yaşam çoraktı,
hücre çoraktı, iki-üç metrelik havalandırma çoraktı, in-
sanları çoraktı. Ali rengini arıyordu, ruhunu bulmak
istiyordu, tutkularına, hasretlerine, özgürlüğüne ışık
arıyordu. Gözü, yüreği ruhunu elde etmek için çırpını-
yordu bu diyarda.

Ali derin derin düşüncelere daldı yine. Güneş öğleye
doğru ancak bir saat ışınlarını ödünç verircesine vuru-
yordu havalandırmaya. Ali düşünceler denizinde bir
kaptan misali dalgalarla boğuşuyordu sanki. Kendi ken-
dine mırıldanırcasına konuşuyordu:

“Bu nedir? Fiziki olarak zaten tutsağım. Neden düşünce-
lerime kilit vurmak istiyorlar? Oysa düşüncesiz insan
hayvanlaşmış insandır. Acaba beni, bizi, hepimizi hay-
vanlaştırmak mı istiyorlar!? Düşünceden korkmanın
başka nasıl bir izahı olabilir ki!? oysa düşünce en zorda
olduğu zaman bile hapsedilemez, olmaz da! Haksızlığa
karşı teslim olmaz. Kendisine yol bulur, direnme ve sa-
vaşma arayışı içinde sınırlar tanımaz. Düşünce ve duy-
gular bulduğu yatakta usulca ilerlemesini sağlar. Teslim
olmaz, teslim de alınamaz! Fırsat bulduğu zaman eyle-
mini yapar. Bizi ‘teslim aldık, iradeleri kırıldı’ diyenler
yanılırlar. En zorda olan insan her an patlamaya hazır
insandır. Düşüncelerini de mutlaka yaşatır.” Diyordu ve
kendi kendine, güç, moral ve ruhsal bir kaynaktan irade
aşılıyordu.
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Ali artık korkmuyordu. O, düşünüyordu, düşündükçe
yapılanları vicdanı kabul etmese bile “Asla düşüncemi
kimse teslim alamaz! Beni benden kimse çalmayacak,
dar kapıdan geçmesini bildik! Bu kuyudan da çıkmayı
başaracağım” diyordu. Ali kendi kendinin umut ve teselli
kaynağı oluyor, hele hele tarihi kişilikleri ve kahraman-
lıkları düşündükçe daha bir heyecanlanıyor, coşuyor ve
yaşama daha bir şevkle sarılmaya başlıyordu.

Gün öğleyi bulmuştu. Güneş kımıl kımıl kuyuya vurma-
ya başlıyordu. Ali güneşin ışınlarıyla canlanmaya başlar
gibi oldu. Bir an, bir dakika, bir saat onun için 365 gü-
nün ışığı kadar yeterli geliyor gibiydi. Ve güneş şimdi
tam tepesindeydi. Ali güneşi seyire dalmıştı..

Ali zayıf, kısa boyluydu. Siyah saçları, morumsu gözleri,
küçük bir burnu vardı. İçinde bulunduğu betonların
ızdırabı onu daha da zayıflatmış ve avurtları daha bir
açığa çıkmıştı. Alnında yüz yılların kırışıklıkları belir-
mişti. Hayaller dünyasına dalıyor, kendi kendine yarat-
tığı kurgular ve soyutlamalı kahramanlarla, tiplemelerle
gülüyordu.

Sonra yanında tek tek ölüme giden arkadaşlarının ona
olan bakışlar canlandı kafasında. Onların son sözlerini,
istemlerini öğrenmek istiyordu. O gözlerdeki sevecenliği,
gülüşü gördükçe, kendi zayıflıklarına büyük bir kin bes-
liyor ve öfkeleniyordu.

Ve Ali’nin vicdanı derinden ve sessizce bağırıyordu. Kör-
lerin, sağırların bu kadar fazlalaşmasına anlam veremi-
yordu. Neden insanlar bu kadar taşlaşmış, kendi “zin-
danına hapsolmuş” diyerek soru üstüne soru soruyordu.
Bunun karşısında gözlerinin feri sönüyor gibiydi. Ne
mutlu, ne de mutsuz yaşıyordu, her ikisini bir arada
yaşıyordu. Tüm acılarını, çilelerini, ızdıraplarını umu-
dunun topumu yapmak istiyordu, güzelliklere dönüş-
türmeye çalışıyordu.
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Ali bazen çok sevdiği kalemine sarılıyordu. Kalemi, belki
de onun en iyi dostu hatta kardeşiydi. O, onun üretim ve
düşüncelerini geleceği aktarma silahıydı. Ancak o silah,
artık eskisi gibi işlemiyordu. Masanın başına geçerek
kalemini çalıştırmaya başladığında düşünceleri, adeta
duruyor, elleri titriyordu. Silahını düşüren asker gibi
kalemini düşürüyordu. Ve Ali anlamsız anlamsız kağıda
bakıyordu. Buğulu gözlerinden usulca bir iki damla göz
yaşı kağıda döküldü. Yavaşça kağıdın üzerine düşen
damlacıkları sildi. Sanki orada onlar, yüzler onu seyre-
diyor gibi kendisinden utandı. Ağlamanın zayıflara ait
bir şey olduğunu hatırladıkça ne kadar iradesiz bir ko-
numa geldiğini gördü.

Az sonra içeri girdi ve sandalyeye oturdu. Sandalyeye
çivilenmişçesine kıpırdanmıyordu. Yerinde donmuş, bir
heykel gibi kalakalmıştı. Kendi kendine düşüncelere
yine daldı:

“Neye karşı isyan edecekti. Kim onu anlayabilirdi? İsya-
nına kim ne diyebilirdi? Ne insanlar, ne devlet, ne de
Allah onun isyanına anlam veremiyordu. Hangi sığınsa
onun için kaderin cilvesi olsa gerek, yüzünü dönüyor,
dudak büküyordu. Onun insandan başka bir dostu yok-
tu. Devlet de, Allah da, onu ezmenin dışında başka bir
şey vermiyordu. Ali neye karşı küseceğini ve haykıraca-
ğını bilmiyordu. Oturduğu sandalyede, az sonra başı
hafif yana kaydı ve kendini takatsizliğin ızdırabında,
cenderesinde hissetti. Kolları, bacakları kırılmışçasına
güçsüzleşmişti. Öylece sallanıp duran kırık ağaç dalları-
na benziyordu. Bir an yerinden kalkıp yatağa uzanmak
istedi. Ama iradesi onu taşımıyordu, oldukça zorlanıyor-
du. Dizlerinin bağı çözülmüş, kalkıp yürümeye, bir iki
adım atmaya cesaret edemiyordu. Kalkmaktan da artık
korkuyordu, her an yere düşebilirim dercesine bir yerle-
re tutunarak kalktı, yeni yeni emekleyen bebekler misali
yürüdü yatağına doğru.
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Onun içi, içini yiyor, parça parça ediyordu. Yapayalnızdı
ve tek dayanağı inancıydı. Çıplak bir iradesi ve bağlı
olduğu değerler vardı. Bu ve inancı dışında bir şeyi yok-
tu. O ne kadar inanç sahibi olsa da yalnızlığa dayanamı-
yordu. O hep toplu yaşamaya, “çok” olmaya alışmıştı.
Arkadaşları onun morali, ruhu ve yüreği idi. Şu anda
onlardan tek birisi yanında yoktu. Konuşabileceği, güle-
bileceği, acısını, sevincini paylaşabileceği tek bir kişi
yoktu. Yalnız yaşayabilme büyük insanların işidir. Onlar
maddi yaşamı öldürmesini bilenlerdi. Ali bu arada dü-
şündükçe kahroluyordu. “O”, o koşullarda yaşıyorsa be-
nim yaşamam doğaldır, diyerek kendini yaratmaya çalı-
şıyordu. Bazen kendisinden ziyade, O’nu düşlüyordu,
O’nu yaşıyordu. O’na kilitlendikçe, yalnızlığını bir anlık
da olsa unutuyordu. Benliğini bireysel acılardan kopar-
dıkça, toplumsal acıların bir katliamı yaşadığını fark
ediyordu.

İnanılmaz bir duygu ürpertisi içerisinde gel-gitli bir ruh
halini ve duygu deryasını yaşıyordu. O hem yalnızdı
hem de “topluydu”. Zayıflığı da, gücü da yalnızlığında
saklıydı. Yalnız yaşama umudunu, ruhunu kendisinde
yarattıkça özgürleşebilmenin yoluna giriyordu.arayışı,
derinleşiyor, bakışı ufuk kazanıyordu. Yalnızlığın acı-
masız biçareliğine kapıldıkça da küçülüyordu. Çoğu defa
Ali, duyguların aşırı yoğunluğundan korktuğunda, dü-
şünceye başvuruyordu. Çoğu defa aradığı arkadaşlığı
kendi kendisiyle yaptığı monologlarla çözmeye çalışıyor-
du. Konuşmaya unutmamak, bellek yitimine uğrama-
mak, için kendisi soruyor, kendisini seslice cevap olu-
yordu. Bu durumuna bazen gülüyor, bazen ağlıyordu, bir
başkası onun bu halini görse kesin “delirmiş” derdi. Oy-
sa yalnız yaşamanın çaresini aramakla kalmıyor, bir
şeylere cevap olmanın arayışına da girişiyordu. Dünyaya
açılan tek kapısı, kendisiyle sınırlı olan monoloğundan
başka bir şey değildi.

Artık, o bir aynaydı. Kendi kendisinin apaydınlığı...
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Ama ayna parçalıydı. Ayna onu bölük pörçük gösteriyor-
du. Ancak, Ali de boş durmuyor, kırık aynadaki Ali’yi,
bir bütün haline getirmeye çabalıyordu. Kendisiyle yüz-
leştikçe parçalar da bütün haline geliyordu. Yüreği yüce-
liyor, fikri açılıyor, fiziki güzelliği açığa çıkıyordu. Ali
aynaya böyle baktıkça, kendisini tanıdıkça, yalnız olma-
dığını anladı.

O artık eski Ali değildi. Eski sıradan ilişkileri, tek düze
yaşam biçimlerini aşıyordu. Her uygulama, onu, a-
sosyal, yalnız, kendine soyutlanan, kendine düşman olan
ve bireyci birisini yapmaya göre ayarlamıştı. O ise, sos-
yalleşme, kollektifleşme, özgürleş-
me.........................paragraf okunmuyor...

........... sürdürüyordu. O özgürlüğün savaşçısıydı artık.
Her gün içinde yeni güne merhaba diyen, güneş yüzlü
çocuklar doğuyordu. Ve Ali her birine Özgürlük adını
veriyordu. Aradan birkaç ay geçti. Ali’nin hücresinde
onlarca, yüzlerce ve milyonlarca çocuk kuyunun beyaz
duvarlarına özgürlüğünü resmediyordu. Ali de gülücük-
ler dağıtarak kah çocukları seyrediyordu kah onlarla
özgürlüğü yüreklere resimliyordu...

Yaşar Cinbaş
H Tipi Cezaevi G-2 Gaziantep
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Bir Yalnızlaştırma Hikayesi (Menaf Osman)

Kederlendiğim bir andır. Gözlerim, açılabileceğim bir
arkadaş arıyor... bulamıyorum! Kederimin acısını katla-
yarak yaşıyorum...

Bir sevinç anımı yaşıyorum. Güzel bir haber almışım
kafamdaki bir çok soruya cevap bulmuşum. Bu sevinci-
min tadını çıkarmam için, gözlerim bir dostu, bir arka-
daşı, sevincimi paylaşacağım bir insan arıyor... bulamı-
yorum!... Sevincim kursağımda yarım kalıyor...

Eni dört, boyu beş, duvarların yüksekliği ise, 8 metre
olan havalandırmadan çok bizim köyün kuyusuna ben-
zeyen daracık yerde volta atıyorum, sabah sabah yağ-
mur çiseliyor, yüzümü gökyüzünü görmek için havaya
kaldırıyorum... Gökyüzü çok küçük. Dört köşeli bir sec-
cade kadar ya var ya yok... Gözlerime giren yağmurla
hüzünlenerek, başımı indiriyorum. Voltama devam edi-
yorum. Zindanda en iyi arkadaşım yağmurdur. Öyle
gizemli, sır dolu bir arkadaştır ki, onunla konuşur, soh-
bet eder gibi oluyorum. Özgürlük kokuyor gibi geliyor
bana! Bunca demirkapı ardına kadar “GÖRÜLDÜ”süz
girebilin tek nesnedir ya, hem de toprak kokusunu taşı-
yarak geliyor... Yağmuru çok seviyorum. O varken yal-
nızlığımı hiç fark etmem. Yanıma onca dostu, sevgiliyi
getiriyor. Sohbet edip nostalji yapıyoruz. Duygulanıp
heyecanlanıyorum. Ama aniden açılan demir mazgalın
sert takırtısı, tüm bu güzellikleri ahbapları alıp götürü-
yor... Yine yalnızım ve canım biriyle sohbet etmek isti-
yor. Ama yanımda kimse yok ki! boşuna umutlanmak
kadar moral bozucu bir şey olmasa gerek. “Konuşacağın
kimse yok, hala tek başına bir hücrede-ya da Sayın Ba-
kanın deyimiyle bir oda-olduğunu öğrenemedin mi?”
diyorum kendi kendime. Evet tek başınayım!

Ranzama çıkıyorum. Battaniyeyi dizlerime kadar çeki-
yor, yazı tahtamı alıp kucağıma yerleştiriyorum, üstüne
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beyaz bir kağıt, elime de kalemimi alıyorum. “Önce çok
özlediğim Medya’ya yazacağım” diyorum ve yazmaya
başlıyorum. Medya’ya yazarken onunla konuşur, sohbet
eder gibi heyecanlanıyorum. Asker arkadaşımdır ya, o
anda içimde geçeni teklifsizce yazıyorum. Büyük keyif
aldığım bu yazılı sohbetimi bir buçuk saat sürdürüyo-
rum. Ona bir çok soru soruyorum. Çoğuna da kendim
cevap veriyorum. Tahmin etmeye çalışıyorum fikirlerini
ve onun yerine cevaplıyorum sorularımı. Başka türlü
sohbet ortamı yaratamıyorum ya. Mazgal yine sert bir
takırtıyla açılıyor, tüm yaşadıklarımın tadını bozuyor,
bir anda. Gardiyanın sesi kurşun sesi gibi yankılanıyor.
Ses tonunda “büyüklük” ve her kelimesinin vurgusunda
otoritenin ve egemenliğin tüm tonlarını hissetmek
mümkündür. Çok tepkileniyorum. Aşağılanmışlığı ka-
bullenemiyor ona bir cevap yapıştırmak istiyorum, ama
son anda yarım bıraktığım Medin’nin mektubunu hatır-
lıyor ve vazgeçiyorum. Dört aylık mektup cezam daha
yeni kalkmış, kimseye daha bir şey yazmadan yeni biri
ceza almaktan korkuyorum. Görüş, telefon ve ortak ala-
na çıkmama cezam da hala sürüyor zaten. Bu öldürücü
yalnızlığımı bir ölçüde gideren, dünyayla ilişkilendiğim
tek kapı olan mektubun da tekrardan kapanmasını is-
temiyordum. Ama bu hakareti de kolayca yutamıyorum.
Tecavüze uğramış gibi alt-üst oluyor bozuluyorum. İsyan
etmek istiyorum ama yapmıyorum, yapamıyorum...

Gardiyan gidiyor, ranzama geri dönüyorum. Ama mek-
tup yazmasını da devam ettiriyorum. Yeniden aşağıya
iniyorum. TV’yi açıyor kafamdakini unutmaya çalışıyo-
rum. Bir süre sonra sakinleşip unutuyorum. Ama TV’De
de izlemek istediğim bir şey bulamıyorum. Tek sevdiğim
şey maçtır o da yoktur.

Derken öğle yemeği geliyor. mazgaldan tabağımı uzatı-
yorum. Bir kepçe kuru fasulye, bir kepçe bulgur, değiş-
meyen yemek! Tiksiniyorum. Mazgalı kapatmadan “afi-
yet olsun!” diyor gardiyan. İlginç!!? Çok seviniyorum. F
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tiplerinde de böyle gardiyanların var olması, olaydır.
Eğilip bu aykırı yüzü görmek istiyorum. Bir gülümse-
meyle cevap verecektim ama yetişmedim. Mazgal ka-
panmıştı. Masada oturuyorum. Tuzum ekmeğim, fasulye
tabağım önümde yiyemiyorum. Sadece seyrediyorum.
Bana ne olmuş bilmiyorum. İlk başta biraz yerdim. Bir
aydır hiç yemek yemiyordum. Birlikte şakalaşarak ye-
meğimizi yediğimiz günleri öyle özlüyorum ki, inanılmaz
derecede. Oysa zamanında o kalabalık sekiz kişilik ye-
mek masaları çok itici bulurdum. Hele oturan arkadaş-
lardan biri şapurtuyla yiyenlerdense, o yeme sahnesi
işkenceye dönüşürdü benim için. Ama şimdi bu ölüm
sessizliğindeki masada derinden o günlerin özlemini
çekiyorum.

Çay bardağı elime alıp yeniden havalandırmaya çıkıyo-
rum. Yağmur hala çiseliyor. Canım çok sıkkın, altı aydır
hücreye konulalı, ilk defa beni bu kadar acıtıyor, baskılı-
yor yalnızlık. Kendimi bir hiç gibi hissediyorum. Herke-
sin unuttuğu, hiçbir şeye yaramadığı, onlar için birinci
önemdeki kişi olarak bildiği sevdiklerinin defterlerinden
de silinip tali sıralara düşen biri olarak hissediyorum
kendimi. “Hayatımı bile adadığım tek inancım olan top-
lumum beni unutamaz!” diyorum. Ama tüm karineler
tersini işaret ediyor. Aylarca soran yok! ölülerin statü-
süne alınıyorum-yoruz- dayanışma gösteren yok! yine
biz-bize kalıyoruz. Attığımız her slogan bir ay mektup
cezası, bir y telefon cezası, girdiğimiz her bir günlük
açlık grevi bir ay görüş yasağı, bir ay ortak alandan men
cezası olarak bize dönüyor. Tekli ikili odalarda tutul-
mamız yetmiyor, bir de tüm ilişkilerimiz kesiliyor! Ola-
cak iş değil, kendime kızıyor, arkadaşlarıma kızıyor,
halka kızıyor herkese kızıyorum. O anda birden bir ses
duyuyor, yerimde durup kulak kabartıyorum, ses çok
cılızdır. Ama tanıyorum. Bu bizim Ömer’in sesidir. Se-
simizin bir birine gitmemesi için aramıza diğer örgütler-
den insanlar yerleştirmişler.b Ömer üs odadaydı, ama
sesini ulaştırabilmişti bu yağmurlu günde. Sesine çok
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sevindim bir taburun gücünü arkama almışçasına güç-
lenmiş gibi hissediyorum kendimi. Birkaç dakika önceki
sıkıntımdan eser kalmamıştı. Başımı havaya kaldırdım
var gücümle çağırıp ona sesleniyorum. Birbirimizden bir
şey anladığımız yok aslında. Zaten sadece isimlerimizi
söylüyoruz birbirimize. Ama bu kadar beni heyecanlan-
dırıyor ki, inanılmazdır. Otuz günlük sorgu cehenne-
minden çıkıp, zindana gelip arkadaşlarımla ilk karşı-
laşma heyecanı, kadar derin ve mutluluk vericiydi.

Bir demir takırtısı daha geldi. Heyecanımı söndürdü. Bu
kez mazgal da değildi, kapıydı açılan. İçeriye giren de
bir, iki, üç değil, belki on gardiyan vardı. Aman yarabbi
bu da ne? Baskın arama olmalı ama hayır, başgardiya-
nın elinde bir sürü kağıt var. “Gel bu tutanağı imzala!”
diyor. “Neyin tutanağı?” diyorum. “Slogan atıyordun ya,
bir ay mektup cezası daha aldın, haberin olsun!” diyor.
“Yok öyle değil” izah etmeye çalışıyorum, ama boşuna.

Medine’ye yazdığım mektup bir ay daha bekleyecek! Te-
pem atıyor, “Artık yeter!” diyorum içimden. Odadan
çıkmak için tek bir yolum kalmış; çöp dökmek! “orda
vereceğim ona” diyorum ve önerimi bir ince kağıda yazıp
sigaraya yerleştiriyorum. Üç gün çıktıktan sonra ona
denk gelip sigaramı ona verebiliyorum. Artık rahatladım
biraz. Önerimde bu kaz “Ölüm orucuna girelim ve bu iş
bitsin” diyorum. Başka yol kalmamış zaten. “Önerim
kabul görür” diyor seviniyorum ve her türlü cezaya mey-
dan okumanın vereceği haz ve mutluluğu şimdiden yaşı-
yorum. Ama bir hafta sonra yanıldığımı öğreniyorum.
“Hayır” diyorlar arkadaşlarım, bir çok gerekçeyi ileri
sürerek dayanılmaz acılar çekerek bir ay daha dayanıyo-
rum. Bu kez hem mektup hem de kapalı görüş cezası
kalkıyor. Biraz rahatlıyorum. Görüşün bir anlamı yok
zaten şahsım için. Çünkü çoktan ailesini reddeden biri-
yim. Onun için telefondan da yararlanamıyorum. Ama
mektup hepsinin yerini tutuyor benim için. O dışarıyla,
dünyayla bağımı kuran ek köprüdür. “Dünyayla” diyo-
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rum ama, aslında dışardaki yazıştıklarımın toplamı iki
kişidir son dönemde. İlk başta çoktular. Ama zamanla
iki kişiye indi. Olsun, o ikisi hepsinin yerini tutuyorlar.
Çok seviyorum onları. Daha önce yüz kişiye verdiğim
sevgiyi şimdi sadece bu ikisine veriyordum. Benim hala
sağ olduğumu, unutulmadığını ve sevgiye değer olduğu-
mu hatırlatan bir bu ikisiydi, Medya ile Sino!

Mektup cezamız bitti ama çarşambaya daha iki gün var.
bizim bu cezaevinin mektupçusu da bir acayip. Haftanın
sadece iki gününde mektup getiriyor. Kendiminkini gön-
derdim, çarşambayı ise sabırsızlıkla bekliyorum. İçimde
de “İnşallah bu iki günde yeri ceza almam” diyorum.

Pazartesi çok sıkıcı geçti. Çarşambaya uzak olan günleri
hiç sevmedim zaten. Salı daha sempatikti. O çarşamba-
nın komşusudur çünkü. Yani bayramın arefesi gibi. He-
yecan içinde geçti.

Çarşambanın heyecanı daha farklıydı. İçinde kaygılar ve
korkular da taşıyordu sanki mutluluğun yanında. Neydi
bu kaygımın nedeni? “Ya mektup gelmez-
se!”^korkusuydu.bunu yaşamamak için fikrimi başka
konulara çeviriyor kitap okumaya çalışıyorum. Çünkü
“sabırsızlıkla beklediğim gün hayal kırıklığı da getirmiş
olabilir” diyorum kendi kendime. Olmamış şey değil ya!

Saat ikide mazgal açılınca aniden yerimden fırladım “Bu
saatte mektuptan başka bir şey gelmez” diyorum ve aşa-
ğıya inip tereddütlü bir şekilde mazgaldan uzanan bir el
ve içindeki bir mektup! Sevinçle alıp yukarı çıktım. Çı-
karken de zarfın üstündeki gönderici ismine bakıyorum;
Medya ERİN! Sevinçten uçacak gibi oluyorum. İnsanın
sezgilerinin yaşamla doğrulanması kadar ona heyecan
veren başka bir şey olmasa gerek. Sezgilerim doğrulanı-
yordu, ben de bunun sevincini yaşıyor, tüm yalnızlık
sıkıntılarını unutuyordum.
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Gielen mektuplarımı hep ranzada uzanarak okurdum.
Sırt üstü uzandım, zarfı açtım. Her seferki gibi koca iki
kağıt doldurmuştu! “Medya da olmasaydı ne yapacak-
tım?” gibi moral bozucu bir soru o anda aklımda belirive-
riyor. Medya’dan mektup geldiği gün, birbirinin aynısı
olan bıktırıcı sıradan günlerimden birini çekip olağanüs-
tü kılıyordu. Aklımda kalabilen de sadece farklı kılınan
o günlerdi.

Katlanmış kağıtları özenle açtım ama her zamanki gibi
çiçek bulamadım. Göndermemiş miydi yoksa görevli mi
düşürmüş? Fotoğraf da göndermiş, girişte şiirde yazma-
mış bu kez! Daha okumadan bozuluyorum. “Hayır” diyo-
rum bir değişiklik yapmak istemiş o kadar. Kendimi
yatıştırıyorum. Ama mektubu okudukça kalbim sıkışı-
yor, miden bulanıyor. “Hayır öyle değil, şunu demek is-
tememiş, bunu kast etmemiş” deyin umudumu koruma-
ya çalışıyorum, ama son cümleleri o kadar açıktı ki, her
şeye nokta koyuyordu. “Artık beni düşünme!!”, “Beni
unut!” yıkıldım.

Yıkıldım. Tüm kaslarım birden gevşedi, bedenim sünger
gibi oldu. Beynimdeki engebeli, ormanlı koca coğrafya
aniden dümdüz olup renklerini kaybetti. Ardından bom-
boş, sisli bir dünya...

Menaf Osman
H Tipi Cezaevi G-2 Gaziantep
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Merhaba! (M. Ali Özdoğan)

Öncelikle tecrit karşıtı çalışmalarınızdan olayı teşekkür-
lerimi iletiyorum. Sizin bu alanda gösterdiğiniz duyarlı-
lığı önemsiyorum. Çünkü S.T.Ö’lerin hücre-tecrit terö-
rünü geriletmedeki rolleri daha büyüktür.

“Tecriti yaşayanlar anlatıyor” kapsamında başlattığınız
çalışmayı göç öğrendim, yolladığınız mektup “sakıncalı”
diyerek el konuldu ve bize verilmedi. Daha sonra yaptı-
ğımız suç duyurusunun ardından mektubu alabildik.

Tecrite dair anlatılacak çok şey var. En basit bir örnek;
yazdığım bu mektubun size ulaşıp ulaşmayacağı endişe-
si dahi bir örnektir. “Acaba sakıncalı diye el koyulacak
mı” ikileminde yazıyorum. Yine de ben bir iki örnekle
yaşadıklarımızı sizinle paylaşacağım.

Hücrelere yapılan bize özel “kısmi” arama sırasında
2’inci müdürle resim çizme işi üzerine geçen kısa bir
diyaloğumuz şöyle:

Müdür “Resim çiziyor musunuz?”

“Evet, boya kalemlerini alamadığımızdan dolayı çizdiği-
miz resimleri boyayamıyoruz. Kuru boya kalemleri kan-
tinde satılırsa iyi olur.”

“Boya kalemlerinin içeriye verilmesi yasak. Resim atöl-
yemiz var, orda sulu boya çalışması yapabilirsiniz. Bu-
nun için duyuru yaptık, duymadınız mı?...”

“Duyduk. Fakat haftada bir saat, resim atölyesine gidip
boya ve diğer malzemeleri hazırlamaya bu süre ancak
yeter. Resim çizme zaman gerektiren bir şey. malzeme-
leri hücrelere verseniz daha iyi olur. hem zaman sorunu
da olmaz.”
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“Burda kurallar böyle yapacak bir şey yok. Siz burda
başka şeyler de çizersiniz...” (...)

Velhasıl resim atölyesi var F tiplerini ziyarete gelen sivil
toplum kurumlarına gösteriliyor. Gerçekte ise yukarıda
aktardığım diyalog özetliyor. Bireysel üretim bile tecritle
yapılamaz hale getirilmiş.

Malatya Çocuk Yetiştirme Yurdu’nda yaşanan şiddetin
görüntüsünü hepimiz acı ve endişeyle izledik. Ben birkaç
gün sonra bir gazeteye, Malatya’da yaşananların “sosyal
devletin tasfiyesi, neo-liberal politikalar ve özelleştirme
terörünü ön plana alan AKP’nin çocuklar üzerinden si-
yaset yaparak bu olayı GSS, özelleştirme planının haya-
ta geçirmenin bir aracı yapmak istediğin” yazan bir
mektup yazdım.

Bu yazı da “sakıncalı” bulundu.

F tipinin burdaki amacı, ne neo-liberalzmi sahiplenmek
ne de AKP’yi sahiplenmektir, belki böyle bir niyeti var-
dır ama asıl “sakınca”, bir tutuklanan zihinsel üretim
faaliyetidir. Tıpkı resim gibi bu da bir üretim faaliyeti-
dir. Ne tecrit ne de CİK “mantığı” bunu kabullenemez-
istemez.

Oturduğum yerden yazı yazmamı engellemeye gitmiyor.
Yazdığım yazı okuma komisyonunun önüne gidince, en-
gelleme devreye giriyor. Bu tür “sakıncalı” gerekçelerle
yazılara el koyarak tutukluda “Nasılsa sakıncalı diye el
koyuyorlar, iyisi mi yazmayayım” psikolojisi yaratmaya
çalışıyorlar.

Kendimiz kart yapamıyoruz. Çünkü karton, yapıştırıcı
gibi şeyler yok. bize dışarıdan yollanan kart-postalların
arkası yazılı değilse bize verilmiyor. “Kantinde satılan
eşya vb’lerin mahkumlara verilmesi genelgeyle yasak-
lanmış” gerekçesiyle açıklanıyor. Daha önce kantin sipa-



İnsan Hakları Derneği

rişine yazdırdığımız 5 adet kart-postalın 4’ü aynı man-
zara resmi var. Bizim kartları seçme yansımız yok. ne
yazık ki alınan mallar değiştirilmiyor da. Artık kantin
görevlisinin resim zevkine güvenmek zorundayız, bah-
tımıza ne çıkarsa.

Bu günlerde, Adana’daki infaz kurumlarının “Düşleriniz
kalmasın hapis” diye bir yarışması düzenlenecek. Mek-
tup, öykü, şiir vb. konulu. Katılma şartlarının bir mad-
desinde “Düşlerinizin hapis kalmaması için konu sınır-
laması yoktur, ama sakıncalı bulunan yazılar yarışmaya
dahil edilmeyecektir.” Ne desem... Diyelim ki, sosyalist
bir ülkeye dair düşlerim var ya da AKP’Nin emperyalist
burjuvazinin istekleri doğrusunda yaptığı özelleştirme-
lere itirazımı konu edinen bir mektup. E artık bu “sakın-
calı” fikirlerim baştan hapiste kalıyor demek.

Sayın insan hakları savunucuları, yazılacak çok şey var
elbette ama sizin isteklerinize bu yazdıklarımla yardımcı
olmayı tasarladım. Daha önce Adana İHD’ye yazdığımız
birkaç mektuba da “sakıncalı” diye el konuldu. Umarım
mektubum elinize ulaşır.

on olarak çalışmalarınızda başarılar diliyorum.

Saygılarımla

M. Ali Özdoğan
Kürkçüler F Tipi / ADANA
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Tecrit politikalarına karşın “Özgür Tutsaklar” Gerçeği
(Alican Demir)

20 ayı aşkın bir süredir tutukluyum. 2004 yılı Nisan
ayında Yassak Yayın bulundurmaktan dolayı Ağrı M
Tipi Cezaevinde kaldığım 13 günlük mahkumiyet süre-
cini saymazsak, burada bulunuşumu “ilk deneyim” ola-
rak ifade edebilirim. Kaldı ki bundan da önemlisi tutuk-
landığım dönem yaşadığım ve bir aydır tedavisini gördü-
ğüm psikolojik sorunlarımla böyle bir sürece girmek çok
talihsiz bir dönem olmakla beraber, F tipi koşullarında
kendini ruhsal ve düşünsel olarak, yine ideolojik ve poli-
tik duruş olarak ayakta tutabiilmenin imkanı ve gücünü
yok denecek bir seviyeye indirmesinin de önemli bir fak-
törüydü. Ağır bir depresyon geçirmenin de ötesinde pa-
ranoya derecesinde bir düşünce bozukluğu yaşıyordu.
Kullandığım ilaçların niteliği, etki ve yan etkileri bıra-
kalım güçlü bir duruş yakalamayı, günlük yaşantım ve
ilişkilerimde dahi ciddi bir silikliği, etkin olamamayı,
motivasyon güçlüğü vb sorunları doğuruyor. Nitekim bu
soğuk sorunlarımdan ötürü mahkeme duruşmalarında
kendimi savunma, duygu ve düşüncelerimi ifade etme,
dava dosyasındaki asılsız suçlama ve çelişkileri ortaya
koyma noktasında güçlükler yaşadım. Bu durum 16-17
ay boyunca sürdü. Son 2-3 aydır tedavim sonuçlandı ve
artık ilaç kullanmıyorum.

Bir diğer nokta da gerek gözaltında ve emniyet sorgu-
sunda sergilediğim edilgen tutum gerekse tutuklanıp
cezaevine getirilmeden önce kısmen ailemin de fazlasıyla
güvenlik güçlerinin telkini doğrultusunda “Bağımsızlar”
diye ifade edilen grupların arasında kalmayı tercih et-
memdir. Zaten dana önce de dışarıdaki yaşamımda ör-
gütlü, ideolojik-politik çizgileri net olan kimselerle bir
tanışmam veya birlikte olmam gibi bir durumum yoktu.
Bu durumda cezaevine konulurken bağımsızlar diye
ifade edilen gruplarla kalma isteği ikinci bir rahatsızlık
olacaktı. Yaklaşık 40-45 gün bu gruplarla kaldım. Oda-
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lar üç kişilikte. Benimle beraber kalanlar 37 ve 48 yaşla-
rındaki, yaşen benden büyük, yine siyasi suçlardan tu-
tuklu insanlardı. Hatırlıyordum da, daha o odaya ilk
girdiğimde bile hemen kendini hissettiren, ağır, soğuk ve
itici bir atmosfer vardı. İsmini şimdi belirtmeyeceğim
ama, özellikle bir tanesi vardı ki, yüz ifadesiyle, davra-
nışlarıyla, konuşurken kullandığı kavramlar ve üslubuy-
la bende yoğun bir anti-pati uyandırdı. Zaten zaman
ilerledikçe, ilk üç-dört gün içerisinde sezgilerimde haklı
olduğum ortaya çıkmıştı. Hiç diyaloğa gelmiyordu. Sem-
patik olmak gibi bir kaygısı yoktu. Oldukça bencil ve
tüketici bir yapısı vardı. Sevgi ve şefkat göstereceği yer-
de bir cezaevini yaşatıyordu. Daha fazla dayanamadım
ve cezaevi bünyesinde geliştirilen ortak etkinliklerde
karşılaştığım bir-iki arkadaşın önerisiyle oda değiştir-
dim. Oda değişikliğinden öte, bir çizgi, politik tutum
değişikliğiydi bu.

Gerek yeni oda arkadaşlarım gerekse ortak faaliyet
alanlarında tanıştığım arkadaşlar ve gerekse hiçbir şe-
kilde görüşemediğimiz bitişik veya çarpraz odalardaki
arkadaşların, duvarlar üzerinden, çatıların üzerinden
bize ulaştırdıkları notlarla yaşamım bambaşka bir boyut
kazanmıştı. Gördüğüm ilgi, sevgi ve şefkat ki buna “yol-
daşlık ilişkisi” diyorlardı, beni çok mutlu ediyor ve gün
geçtikçe ruh ve düşünce dünyama yeni bir şekil veriyor-
du. Bundan sonrası benim için kendini toparlama ve
tarihsel, toplumsal değerleri bilince çıkarma ve bulun-
duğum anda ülkemizin demokratikleşmesi için verilen
mücadelede kendini yetkinleştirip geleceğe hazırlama
temelinde bir yoğunlaşma dönemi oldu.

F tipi cezaevleri fiziki-mimari yapısıyla insanları top-
lumsallıktan soyutlayıp, kendi kaderine bırakma, böyle-
ce bireysel zaaf, kaygı ve düşkünlüğü geliştirme alanla-
rıdır. İnsan maddi ve manevi paylaşımla tarihi özünü
yaşatıp geliştirebilir. F tipleri bu özü parçalamayı yok
etmeyi hedef almaktadır. Haftada yalnızca iki saat spor
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ve sohbete çıkarılmanın, yine ancak ondört günde bir,
bir saat kütüphaneye çıkarılmanın başka türlü bir ifade-
si olabilir mi?ayrıca 1 Nisan 2005 tarihli yeni CİK genel-
gesiyle tutuklu ve hükümlüler birbirinden ayrıştırıldı ki
zaten aynı odalara verilmezlerdi. 1 Nisan’dan sonra or-
tak alanlarda da bu ayrıştırmaya gidildi. Böylece tutuk-
lular ayrıca bir tecrite maruz bırakıldı. Böylelikle hü-
kümlülerin ilgisi, deneyim ve tecrübelerinin rehberliği-
nin önüne geçildi. Bu ve benzeri uygulamalar bireyin
iradesini kırmak, muhalif duruşunu pasivize etmek ve
zamana yayılmış bir tasfiyeyi geliştirmeyi hedef alan
uygulamalardır.

F tiplerinde tecrit ve izolasyon böyle pekiştirilmek iste-
nirken, siyasi ve politik tutukluların bu çemberi kırmak
veya en azından etkisini sınırlandırmak gibi tarihsel ve
yaşamsal önemdi bir direnişi pekiştirmeleri muhalif du-
ruşumuzun bir gereğidir. Hapis kalmak kader değildir.
Ve bizce tarih ve halkın karşısında meşru bir tarafı yok-
tur.

Yine de içeride kaldığımız sürece sosyal, kültürel,
felsefik ve ideolojik eğitim, tecrit koşullarının yaratmak
istediği erezyonun önüne geçmede temel yaklaşımımız
olmalıdır. Geniş kitlelerinin demokratik muhalefeti dev-
let yapısını dönüştüreceği gibi cezaevleri gerçeği, özellik-
le tecrit ve izolasyon aşılacak, bu kez halk ve tarih kar-
şısında suçlu pozisyonundaki gerçek zanlılar halk ve
özgürlük mahkemelerinde yargılanabilecektir.

Bu temelde içeride veya dışarıda, tüm demokrasi ve öz-
gürlük çizgisinde mücadele eden halk dinamiklerini se-
lamlıyor, özgürlüğe, demokrasiye ve barışa olan inancı-
mızı yineliyoruz. Saygılarımla

Alican Demir
Kırıklar 1 nolu F Tipi Cezaevi Buca / İzmir
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Merhaba (Mehmet Akpolat)

Gündem gazetesinde, İHD Genel Merkezi Cezaevleri
Çalışma Grubu olarak “Tecridi Yaşayanlar Anlatıyor”
kapsamındaki çalışmanızı okudum. İmrali sistemi ve 19
Aralık operasyonlarından sonra gündeme yoğunca gelen
ve hatta toplumda da belli oranda kanıksattırılan tecrit
olayını yaşayan biri olarak, kalemime boyun eğmiş bir-
kaç satırı sizinle paylaşmak istedim. Tabii, her şeyden
önce, yalnızlığım(ız)a dostluk elinizi uzattığınız için çok
teşekkür ederim.

Sizlere bu satırı Adalet Bakanlığınca “yüksek güvenlikle
cezaevleri” statüsündeki kabul edilen Siirt E Tipi Kapalı
Cezaevi’nden yazmaktayım. Bir Kürt yurtseveri olarak,
1995 yılından beri cezaevinde idamdan dönüştürülmüş
ağırlaştırılmış müebbet hükmüyle bulunmaktayım. Tec-
rit ve izolasyon politikalarını yasal güvenceye kavuştu-
ran yeni TCK’yla birlikte, cezaevleri tüm insanlık dışı
uygulamaların uygulama merkezleri haline getirildi.
Cezaevlerinden gün geçmiyor ki, birbirinden düşündürü-
cü baskı, keyfi uygulama haberleri toplumun vicdanına
yapışmasın. Cezaevleri her zaman bir ülkedeki mevcut
sistemin aynası durumundadır. Sistemin niteliğini en iyi
gözler önüne seren cezaevlerinde uygulanan politikalar
olmuştur. İHD olarak da cezaevlerinde uygulanan poli-
tikaları benim/bizler gibi yaşayarak bildiğinizden ak-
tarmak istemiyorum. Fakat, kalemim mahşerin zebani-
lerine dönüşmüş duymak istemeyen kulaklara bir ses
düşüncesiyle yazmak istiyor.

Bu satırları tek kişilik hücreden yazıyorum. Ağırlaştı-
rılmış, müebbetin hükmü tek başına kalacaksın, konuş-
mamalı, görmemeli, hissetmemeli, sosyal paylaşıma
girmeyeceksin biçiminde yaşatılıyor. Duvarların ardında
katı bir izolasyonla çerçevelendirilmiş hücreler, sevincin
başını alıp gittiği mekanlar olmakta. Sessiz günler an-
lamlarını yitirirken, suskun günler bana değmeden akıp
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gitmekte yalnızlığımda. Bu zamansızlık içerisinde ölüm
rengindeki duvarlar musallat edilmiş yüreğime. Umut-
ların viraneye dönüştürüldüğü böylesi zamanın yitmişli-
ğinde pusuya yatan özlem hep geçmişe uzanıyor. “Dışa-
rısı” esrarlı bir giz artık benim ve bizler için. Yaşam zin-
dancı zihniyet tarafından cehenneme çevrilmeye çalışı-
lırken, dayanılmaz özlem deryasındaki hoş kulaçlar hep
payım(ız)a düşüyor.

Genel konseptin bir parçası konumundaki cezaevlerinde
devrimci muhalefeti bu tür uygulamalarla tepkisizleş-
tirmek, siyasi ve insani kimliğinden uzaklaştırmak
amaçlanmaktadır. 12 Eylül’de baskı-şiddet uygulamala-
rı, daha sonra rehabilite politikaları ve şimdi de tecrit-
izole politikalarıyla yok etme devrede. 12 Eylül’den o
karanlık yıllarında yaşanan türden sistemli baskı işken-
ce vahşet yom belki ama insanı psikolojik-sosyal yönden
tüketmeye, zamana yayılmış bir çürütmeye, ölümü ya-
şatmaya dönük sistemli bir uygulama var. şuan uygula-
nan böylesi politikaların, geçmişte uygulananlardan en
büyük farkı hedef alınan tamamen insani kimlik oluyor.
Uygulamalar insanın psikolojik-sosyal varlığını, daya-
nışma ihtiyacını, kendini üretme, tabiiri caizse “yatak,
mutfak ve tuvalet” arasında bir hortum yaratılmak is-
tenmektedir.

Toplumun vicdanında kanayan bu yara umarım bir an
önce iyileştirilir. Çünkü, böylesi mekanlarda yitirilen
her bir insan beraberinde toplumun vicdanından da bir
şeyler sökük götürdüğü kanısındayım.

Tekrardan, yalnızlığım(ız)a uzattığınız dost eli için te-
şekkürlerimi sunarken, tüm çalışmalarınızda üstün ba-
şarılar dilerim. En içten duygularımla selam, sevgi ve
saygılarımı sunarım.

Mehmet Akpolat
F Tipi Kapalı Cezaevi D-35 / SİİRT



İnsan Hakları Derneği

Sevgili İHD çalışanları (İsmail Biçen)

Biz içerdekiler için gösterdiğiniz çaba ve duyarlılıktan
ötürü teşekkür eder varlığınızla sürekli yanı başımızda
olma hissini verdiğinizi de ayrıca belirtmek isterim.

14 Ekim 2005 tarihli mektubunuzu 8 Kasım 2005 tari-
hinde aldım. Düşünün ki Başkent’ten bir mektup 25
günde ancak bize ulaşıyor. Bu bile hakların kısıtlı varlı-
ğını yeterince ifade ediyor. Her şeyden önce normal in-
san olma duygusunu her fırsatta bizden uzaklaştırmak
isteyen bir sistem mevcut. Bunun içerisinde “öte-
ki”leşmeyi daima “en tehlikeli kişi” imajıyla senin varlı-
ğını, nefes alıp-vermeni dahi şüpheyle karşılama var.

Periyodik olarak cezaevlerine sürekli Bakanlıktan ge-
nelgeler gelir. Ne ilginçtir ki genelgeler hep hak kısıtlı-
ğına yönelik oluyor. Zaman ilerliyor, çağ geçiyor, gelişim
çağında aydınlanma olurken, bizim için her geçen zaman
“devlet yetkililerince kazanılmış deneyimler” sonucunda
hak kısıtlığı, yalnızlaştırma, kişiliksizleştirme ve insani
özelliklerden uzaklaştırma hedefleniyor. Bunları örnek-
lerle daha da aydınlatabiiliriz ancak, diğer arkadaşların
yazacağını düşünerek, ayrıntılandırmıyorum.

Akılalmaz tecrit oyunlarıyla yüreğimizin tüm insani
duygularından yoksun olmasını isteyen bir sistem aynı
zamanda bizleri her duyguya da yabancı bırakmak isti-
yor. Öyle ki bazen zindanda bir müddet sonra tüm renk-
ler hep tek renge çalıyor.

Cezaevlerindeki baskılar ve devlet politikası olduğu için
cezaevleriyle ilişkili diğer kurumlar bu tecridi tamamlar
pozisyondadır. Buna en iyi örnek mahkemelerdir. Hiçbir
mahkeme cezaevi içindeki hak kısıtlamaları ve baskılar
sonrasında yaşananlara ilişkin bir siyasi tutukluyu bu-
güne kadar haklı bulmamıştır.
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Tekrardan bu ağır koşullar altında varlığınızla
yanıbaşımızda olma hissini verdiğiniz için, umudumuzu
diri tuttuğunuz için, her insanı sevdiğiniz için teşekkür-
lerimi sunuyor, selam ve saygılarımı iletiyorum.İyi gün-
ler dileklerimizle esen kalın.

İsmail Biçen
Adıyaman E Tipi Cezaevi

Not: 19 Aralık 2000’de yaşananlar için yazdığım şiiri de
sizlere göndermek istiyorum.

İnsanlar ölüyor
İnsanlar ölüyor
İnsanlar ölüyor elinde devletin
Duyan yok mu,
İnsanlar
İnsanlar çığlık çığlığa elinde devletin
Ses veren yok mu,
İnsanlar ölüyor
İnsanlar
Herkesin gözü önünde
Gören yok mu

Yürek sızlıyor mu ey kalanlar
Daha duruyor mu yerinde vicdan
Gülen insanlar

Dağ başında yitirdiklerimiz gibiydiler hepsi
Ne olduğunu anlamadılar ama
Bir sabah ölümün geldiğini bildiler
Gölün gözlerle
Parıldamayan umutla
Seven yürekle ayrıldılar bizden
Giden onlar
Seven onlar
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İnsanlar ölüyor
İnsanlar
Sen hiçbir şey yapamıyorsun
Ölmekten başka

İsmail Biçen
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Mahkumların Çizimleri
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